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িঙ্গাগুর দ্বীপ | 

মতের ধার দিয়ে একটি পরিষ্কার রা গৃবপ্ষিমে চৈ 
গেছে। রাস্তার ছু'গাশে 'নারকেলগাস্ের সারি, বাঁধারে 
কিছুদূর খান কয়েক ভিলা)-পরিষার-পরিষথ়, ওগরে লাল 
টালি) ডানধারে টঙগুল মমূদ্র। দূরে পাল তুলে ধান কয়েক 
দা'ক ও ভার ধারে প্রায় দিকৃরেধার কাছাকাছি একখানি 
শাদারঙের জাহা চলেছে! এভার কালো ধোঁয়া উঠ্ছে। 
দায়গাটা মহরতলি। বদরের পশম 





বীর বেলা পাঁড়ে'আসছে। পথ দিয়ে তখন ছুটি যুবক-- 
হী যুবকই, পশ্চিম দিকে চলেছিল। যুবক ছুটির মধ্যে একটি 
বাঙালী, অপরটি জার্ম্মান। ভিলাগলোর ছুখানিতে তাদের বাষ। 
. ভান্খান যুবকটি, নাম মার্ক, বল্ছিল-“কিন্ত মিত্র, দেশে 
.ফিরে যাওয়া ছাড়া তোমার আর উপায় কি?” 
মিত্র- চত্দ্রকুমার মিত্র, হাতের বেতের মোটা লাঠিখানা 
দিয়ে একটা নারকেলগাছের গায়ে আঘাত ক'রে বল্লে_ 
“তাতে বিশেষ কিছু লাভ হবে না। তুমি ত জান, দেশে 
আমার কেউ নেই। ' বাবা এখানকার চাকরী নিয়ে দেশ ছেড়ে 
দশ বছর আগে এসেছিলেন। তখন আমি ছোট। তোমরাও 
কেউ এখানে আম নি। কিছুদিন এখানে থাক্বার পর তিনি 
আমাদের দেশে রেখে আসেন। আমার পরম ছুর্ভাগ্য যে, 
তার কিছুদিন পরেই হঠাৎ মাকে হারাই। তারপর বাবা 
আমাকে এখানে নিয়ে আসেন। সেই থেকেই আমি এখানে । 
আঁমি বাঙালী সত্য, কিন্তু এদেশের আবহাওয়ার মধ্যেই 
ইৈশবেরকিছুকাল এবং কৈশোর কাটিয়েছি” 
মার্ক পেন্ট লুনের পকেটে ডান হাতথা না ঢুকিয়ে সমুজে 
দিকে একবার তাকিয়ে বল্লে-_“বুঝ তে পার্ছি, তোমা, 
নিজের দেশই তোমার কাছে প্রথমটা অচেনা লাগবে। কিং 
ভোমার বাব! যে কয়েক হাজার ডলার রেখ গেছেন, তা 
দিয়ে ত তুমি যে কোন একটা ব্যবসা গুরু করতে পার, ঘ 
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সে তোমার নিজের দেশেই হোক, আর মেখান থেকে ছ'হাজার 
মাইল দূরে, এই বিদেশেই হোক |” 

চ্দ্রকুমার চুপ, ক'রে রইল; তারপর কল্লে-_“কিন্ত 
ব্যবসা-বুদ্ধি যে আমার যথেষ্ট তা বল্তে পারি না| মনে হয়, 
দেশের চেয়ে এখানে ও-বিষয়ের বেশি স্থবিধা হবে” 

_হঠতা হ'তে .পারে। কেননা, এখানে অনেকে 
তোমার বাবাকে চিন্ত; অনেক ব্যবসাদারের কাছে তার 
খাতির ছিল। * একজন বদান্ত লোক ব'লে লোকে তাঁকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা করত। তোমার বাব! একজন ভাল ভেটারিনারী 
সার্জেন ছিলেন-_” 

চন্দ্রকুমার বল্লে--“এস, এ হেলানো৷ নারকেলগাছটার 
তলায় ঘাসের ওপর কিছুক্ষণ বল! যাক--” 

. মার্ক চন্ত্রকুমারের সঙ্গে রাস্তার বাঁঁধারে সমুদ্রের দিকে 

হেলানে! নারকেলগাছটার গোড়ায় গিয়ে বন্ল। 

একটু পরে মার্ক বল্লে--“আমি ত আর সাতদিন এখানে 
আছি। যদি তুমি পছন্দ কর আমি মালয় ্টেটের কোন রবার 
বা বেতের বাগানে তোমার একটি কাজের চেষ্টা করতে পারি । 
অবশ্য এ কাজ তুমি। নিজেও যে জোগাড় কর্তে পার না, 
তা নয়” 

চ্্রকুমার লাঠিখানা দিয়ে একটা ছোট কাটাগাছের গোড়া 
খুঁড়তে খু'ড়তে বল্লে-“হয়ত চেষ্টা কর্লে সিঙ্গাপুর সহরেই 
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অথবা মালয় ছ্রেটের কোথাও না কোথাও একচা কাজ আম 
জোটাতে পার্ব। দেকন্তে আমার একতিলও উদ্বেগ বাঁ আগ্রহ 
নেই, আমার উদেস্ত একটু অন্ত ধরপের- 

মার্ক নিজ দৃষ্টিতে চ্রকমারের মুখের দিকে তাকালে। 

ন্রকুমায় বল্লে--“আমার ইচ্চা যদি কোন রফমে আমাকে 
তোমার সঙ্গে নিতে পার_” 

. এ কথায় মার্ক যেন একটু চমকিত হ'ল) বল্লে-“এ কি 
কারে সম্ভব? তুমি ভারভবাসী। প্রথমতঃ সাইবিরিয়া যেতে 
ত পাসপোর্টই পাবে না। দ্বিতীয়ত: কি উদ্দেশে কার 
প্রতিনিধি হায়ে তুমি সেখানে যাবে? তৃতীয়ত; আমি যতদূর 
জানি তোমার দেশের কোন লোক আজ অবধি মে-দেশে যায় 
নি) আর হৃদি বা কেউ যায়, তা হালে মেখানকার ঠা 
কিছুতেই সহ করতে পারবে না। সে ঠাণ্ডা এমন যে পাখী 
আঁকাশে উড়তে উড়তে হঠাৎ জমে' মরে' নীচে পড়ে! ফুটন্ত 
জল মাটিতে ফেল্লে, আধ মিনিটের মধ্যে জমে' কঠিন বরফ 
হয়ে যায়! আমরা শীতপ্রধান দেশের লোক; আমাদের 
পক্ষেই সেই আবহাওয়া এক রকম অদহ। অবগ্ত আমি 
শীতকালের কথা বলছি_” 

কুমার একটু দৃঢ়তার সন্গে বল্লে_“এ সব যুক্তির 
বিরা্ধ এই মাত্র বল্‌তে পারি, আমি কৃদাচিং মুত হায় 
থাকি। তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় বছর তিনেকের। বোধ 
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করি এ-কয়দিনে আমার চরিত্রের এই দোষটা£তোমার চোখে 
পড়েছে ।” 
স্পার্ছীঃ এই মালয়ের ঘোর জঙ্গলে শিকারে গিয়ে কয়েকটি 
ঘটনায় তার পরিচয় পেয়েছি বটে--” 
এখন কথা হচ্ছে, তোমার সম্মতি নিয়ে। তোমার মত 
একজন বন্ধু একজন সঙ্গী থাক্লে..'আচ্ছা, আজ থাক্‌। তুমি 
এ বিষয়ে চিন্তা ক'রে দেখ।” 
মার্ক বলূলে-_-দ্এতে তোমার লাভ কি হ'তে পারে বুঝতে 
পার্ছি না। কেবল মাত্র শারীরিক কষ্ট-ভোগ ছাড়া _.৮ 
চন্্রকুমার বল্‌্লে--ও কাটায় আমি বিশেষ জোর দিচ্ছি 
না। আমার আথিক বিশেষ কিছু সুবিধা যদি নাও হয়, যদি 
ক্ষতিগ্রস্ত হ'য়ে পড়ি তাতে এমন কি বিপদ হবে? আমার 
শরীরে শক্তি আছে। ফিরে এসে জীবিকা অর্জনের কোন 
একটি পথ ধ'রে যেতে পার্বই। তা ছাড়া কিছু দামী পাথরও 
কি ওখানকার অনাবিষ্কৃত পাহাড় থেকে সংগ্রহ করা যাবে না?” 
কি যে পাওয়া যাবে, আর কি যে পাওয়া যাবে না, 
সে-কথা এখন বলা কঠিন। আমি যাচ্ছি, আমাদের ফারমের 
তরফ থেকে এ নব তথ্যই সংগ্রহ করতে | মস্কো থেকে প্রশাস্ত 
মহাসাগরের তীরে যাতে স্থলপথে পৌছান যায়, মেজন্ত সম্প্রতি 
রেলপথ বসানে! সুরু হয়েছে। এ ছুই প্রান্ত রেল লাইনে যুক্ত 
হ'লে ব্যবসা-বাণিজ্যের যথেষ্ট উন্নতি হবে। দেশটার কোথায় 
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গাইবিিযারি পধে 
কি উৎপন্ন হয় এই সময় অন্থদন্ধান করা বিশেষ দরকার। 
বাবসায়ীর পক্ষে... দেখ__দেখ মিত্র-* 

স্্কুমার দেখলে পথ দিয়ে হীরা লাঠি ও সড়কী 
টে একদল, মাগযনাসী সানডে, তাদের জন চারেকের 





কাধে একটা ডোরাদার মরা বা সঙ্গে বাধা। তার 
লেজ ও মাথা ঝুল্ছে। আর তাদের পিছনে, ছু'খানা বাশের 
মাচায় ছু'জন লোক চীং হয়ে শুয়ে। ছৃ'খানা ময়লা কাপড় 
দিয়ে ওদের সারা! গা! টাকা । কাপড় ছু'খানা রক্তে লাল হ'য়ে 
গেছে। তীরা জীবিত কি মৃত বোবা যাচ্ছে না।, 

ন্রকমার বল্লে_-“ওরা বোধ হয় হাসপাতালে যাচ্ছে। 
কিন্তু বাঘটাকে যে সড়কী দিয়ে মারে নি--এ যে একজনের 
কাধে একটা পুরানো! দোনলা বন্দুক 

তা'রা হ'জনে লোকগুলোর দিকে তাকিতে নইল। লোক- 
গুলো পথের নাকে অবৃষ্ঠু হয়ে যেতে মারুক বল্লে_“এ রকম 
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দর্টনা ত মালাকা-ও জোহোরের জঙ্গলে প্রায়ই হয়। কিন্ত 
লোকগুলোর সাহস আছে” 

স্্কুমার উঠে ধীড়িয়ে বল্লে_“যাদের বন-জঙ্গলে বাঁস, 
তাঁদের ত ভীরু হ'লে চলে না। চল--সহরের দিকে যাওয়! 
যাঁক; সন্ধা হ'য়ে এল। এ দেখ, জেলেদের নৌকোগুলো 
মাছ ধ'রে ফিরে আস্ছে--৮ 

মারুকও: উঠে (দাঁড়ালে ;. তারপর একটু এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে বল্লে-প্চল, কোন হোটেলে যাওয়া যাক 1” 

কিছুদূর গিয়ে চন্দ্রকুমার বল্লে_পআমি কাল মালাককা 
যাব; ফিরুব পরশু । তুমি ইতিমধ্যে মামার কথাটা ভেবে 
দেখ। আমার শেষ কথা এই, সংকল্প যখন করেছি তখন তা 
পালনের আপ্রাণ চেষ্টা কর্ব--” 

মার্ক চন্্রকুমারের পিঠে একটা চাপড় মেরে বলূলে_ «খাম 
_থাম। ধর তুমি এখান থেকে চ'লে গেলে, তোমার বাড়ী- 
খানা কি হবে ?” 

-এ্ভাড়া দেব। মিঃজন্‌কে তুমি জান ত1? সেই যার 
বেত, রবার আর মাছের কারবার আছে ?” 

হা)” 

মিঃ জন্‌ ভাড়া নিতে পারে। কাল আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে যাব। যদি সন্তব হয়, তা'কে বাড়ীখানা-খুব 
বেশি দিনের লীজ দেব। দেশে আমাদের যে পৈতৃক বাড়ী 
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সাইবিরিয়ার পথে, 
আর কিছু জায়গা-জাঁম আছে বারা বংসর ছুই আগে 
আমাদের এক জ্ঞাতিকে বন্দোবস্ত ক'রে নয়েছেন। কাজেই 
সেটার হস্ত এখন চিন্তার কোন কারণ নেই-_ 

সন্ধ্যা হয়ে. আমূছে |. রাঁজের শেষে দেশী-বিদেশী বহু 
আবহাওয়া বড় মধুর । কখনও বেশি শীত বা! বেশি গ্রীষ্ম হয় 
না। সারাদিন প্রশান্ত মহাসাগরের খোলা হাওয়া সহরটার 
গায়ে মু শীতল স্পর্শ রেখে বয়ে যায়। বিশেষ ক'রে সন্ধ্যা 
থেকে সারারাত এখানকার বাতা বড় মধুর িগ্ক। 

_, ছ'জনে ঘুরতে ঘুরতে প্রায় মাইল দেড়েক গিয়ে পানীয় 
জলের বড় বাধটার পাশ দিয়ে একটা চীনা হোটেলে এল। 
পথ দিয়ে রিক্স, ঘোড়ার গাড়ী, গরুর গাড়ী ও পথিক 
চলেছে আ্োতের মত। প্রায় পয়ত্রিশ বংমর আগের কথা। 
মোটর তখনও আবিষ্কৃত হয় নি, ইলেক্টি-ক ট্রামেরও চলন 
নেই। কিন্তু পথের কোথাও কোথাও ইলেক্টিক আলো ও 
গ)দ্‌ জল্ছে। 

ছ'জনে পামগাছের পাশে একটি টেবিলে খেতে বস্ল। 
হোটেলটির মালিক চীনা হ'লেও ব্যবস্থা বিলাতী ধরণের । 
ঘরের বাইরে ও ভেতরে ছাদ থেকে নান! রকমের চীনা ল্ঠন 
ঝুল্ছে। কিছুদূরে একটি ঘরে পিয়ানো ও “দহাঁলা ইত্যাদি 
সমস্বরে সুদূর আট্লান্টিক-পারের সবুর উদদিগরণ কর্ছে। 
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ংক ও সাম্পান পৃঃ ৯ 


সাইবিরিয়ার পথে 


চন্দ্রকুমার ও মারক ছ্'জনেই কিছু চিন্তাকুল। এক রকম 
নীরবে আহার মেরে বিল ট্রাকয়ে তারা আবার বোরয়ে পড় ল। 
বড় রাস্তা ধারে লোকের ভাঁড় ঠেলে এসে, যেখানে সমুদ্র 
সহরের মধ্যে খালের আকারে ঢকে পড়েছে তার ধারে এসে 
দাডালে। খালের জালে অসংখা সাম্পান ও জাংক। প্রত্যেক 
জাংকে, সাম্পানে, ছুই তীরের বড় বড় বাড়ী্থলোতে এবং 
পথে আলো জল্ছে। কোন কোন নৌকো! ও জাংকে চীনা 
ও দেশী মাবিরা রাক্ন! চড়িয়েছে। শুর্লপক্ষের রাত্রি। চমৎকার 
জ্যোতস্না-_বাড়ী গুলো ও পথের দু'পাশে পাম-শ্রেণীর মাথায় 
পড়ে সুন্দর দেখাচ্ছে। চন্দ্রকুমার ঘড়ি দেখলে রাত 
ন'টা। বল্লে-“মার্ক, আমি এখান থেকেই আজ বিদায় 
নেব” 

মার্ক তার দঙ্গে শেকহ্যান্ড, করুলে। পাশ দিয়ে একখানা 
খালি রিক্স যাচ্ছিল, চন্্রকুমার তাতে চ'ড়ে বস্ল। 

ভিলাতে ফিরে এসে মে পোষাক বছ্‌লে বারান্দায় একখানি 
বেতের ইজি-চেয়ারে বসে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে রইল। 
বারান্দার খানিকটায় ও কতকগুলো পামগাছের মাথায় 
জ্যোংন্না পড়েছে। পাশের ভিলাগুলো . নিস্তব্।। কেবল 
দুরের একটি ভিলা থেকে পিয়ানোর শব ভেসে আস্ছে। 
কিছুদূরে দীর্ঘ পাম ও নারকেল গ্রাছ, তার পর পথ। তার 
ধারে আবার নারকেল গাছ, তার পর বালুময় ভীর-ভূমি। 
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তাঁর শেষে জ্যোংন্গা-ঢালা! প্রশান্ত মহাসাগর! সাগরের চাপ! 
গম্ভীর শব্দ ও পাম-নারকেলের সরসর-্ধ্বনি একমঙ্গে “মিশে 
গেছে। চন্্রকুমারের চাকর ছুটি অন্য বাড়ীর কয়েকটি চাকরের 
সঙ্গে মিলে দূরে সমুদ্রের ধারে বালুর ওপর বসে একটি বাঁশী 
ও একটি তারের যন্ত্র বাজিয়ে একবেয়ে বন্ত সুরে গান গাইছে। 
এটা ওরা প্রতি রাতেই করে। 

চন্দ্রকুমার ভাবছে, সাইবিরিয়ার কথা। পৃথিবীর সুদূর 
অতীতে সমগ্র দেশটার আকৃতি ও আবহাওয়া ছিল অন্ত রকম। 
ওর বনে, প্রান্তরে, হুদ ও নদীর কুলে নানা রকম বিশালকায় 
প্রাণী বাস কর্ত। কোন কোন অংশে অতীত মানবেরও 
অনেক নিদর্শন এখন পাওয়া যাচ্ছে। ওর জায়গায় জায়গায় 
সোনা) রূপা ও লবণের খনি আছে। কোন কোন পাহাড়ের 
ধারে ও তার' কাছে নদীর গর্ভে দামী পাথরও পাওয়া যায়। 
মধ্য-সাইবিরিয়ার দক্ষিণ প্রান্তে আল্তাই পর্ববতমালার এক 
নামই ত--্ষর্ণ পর্বত । কেননা, ওখানে সোনা, রূপা ও 
নানা রকর্ম দামী পাথর আঁছে। সাইবিরিয়ার পশ্চিম সীমান্তে 
উরলাল পর্ধ্বতমালা। এ অঞ্চলও খনিজ সম্পদে ভরা । সেখানে 
'আলেক্ছানড্রাইত' নামে এক রকম ছৃপ্রাপ্য পাথর কখন কখন 
মেলে। পাথরগুলোকে দিনের আলোয় দেখার মুবুজ, রাত্রে 
দেখায় লাল। কিন্তু তার উদ্দেন্ট দক্ষিণে: গ্রাল্তাই, সেখান 
থেকে উত্তরে উত্তর মেরু-সাগরের কুল অবধি যাওয়া । 
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মার্ক বক ভা'কে পঙ্গে. নেরে না?..ও লোকটার 
মাথায় বেশ শট পাগ্লামী জাছে।: কাজ যত কঠিন হবে, 
তা করতে ওর ভতই আঁনা। অবস্ত মার্ক যাকে 
ওদের ফারমের প্রতিনিধি হ'য়ে। ওর খুড়োর নানা রকম 
জিনিসের কারবার ।. হংকং-সাংহাইতেও ওদের কারবারের 
শাখা আছে। ছেলেটাকে মে বছর তিনেক দেখছে । 
ওর বুদ্ধি খুব তীক্ষ ; লম্বা-চওড়া চেহারা, গায়ে যথেষ্ট শক্তি 
মনে. অসাধারণ সাহস। হঠাৎ বছর খানেক আগের 
একটি ঘটনা তার মনে পড়ল।, সেবার তারা ছু'জনে 
জঙ্গলে শিকার কর্তে যায়। জায়গাটা পার্ধত্য। তা'রা 
ঘুরূতে ঘুরতে একটা ছোট পাহাড়ের ধারে গিয়ে পড়ে। 
মার্ক ছিল তার আগে । 
মে হঠাৎ চীংকার ক'রেই সাম্নের দিকে দৌড়াজ। 
চন্্রকুমার দেখে, সাম্নে একখান! বড় পাথরের ওপর 
একটা! অজগরের দেহের খানিকটা অংশ রৌন্বে বিকৃৰিক্‌ 
করুছে। 
মার্ক ছুটে গিয়ে রাইফেলটা পিঠে ফেলে অজগরটার 
লেজ ছু'হাতে চেপে ধর্লে। তার মাথাটা! ছিল ফাটলের 
মধ্যে। ,না হ'লে মার্কের সেদিন নিষ্কৃতি ছিল না। 
নিশ্চয়ই: ওকে অজগরটা! জড়িয়ে ধর্ত। তারপর অজগরের 
লেজ ধরে তাদের ছু'জনের সে কি টানাটানি! মার্ক 
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সামূনের পাথরে একখানা পা লাগিয়ে অজগরটার লেজ ধারে 
টান্তে টান্তে চীং. হয়ে পড়ল। ভার তখনকার অবস্থা 
. মনে হ'লে এখনও হানি পায়। সেই অজ্জগরটার চামড়ার 





জুতো তা'রা ছ'জনে এখনও পায়ে দিচ্ছে। 
এ ঘটনা-বৃততান্ত সাধারণ লোকের সহজে বিশ্বাস হবে না। 
কিন্ত একটু ভেবে দেখলে”. 
. .. চন্্কুমার সামনের দিকে তাকিয়েই হঠাৎ এক লাফে 
চেয়ারের ওপর উঠে দাড়ালে। তার চেয়ারের কাছ থেকে 
হাতখানেক দূরে সাম্নের দিকে একটা কালোরঙের সাপ; 
জ্যোংব্ধায় ঝক্বক্‌ কর্ছে। এ ওর তীস্কু চোখ-জোড়া। 
সাপটা বাইরের জঙ্গল থেকে বারান্দায় উঠে এসেছিল। 
চেয়ারের শবে সে চট কারে ফণা তুলে রাগে ছুল্তে ও 
ফুল্তে লাগল। যে-কোন মুহূর্তেই সাপটা ভেড়ে কাম্ডাতে 
আম্তে পারে। চেয়ারখানা মাটি থেকে মাক্জ হাতখানেক উচু। 
ফণাটা তার চেয়ে উচু। এ ত সাপটা একটু এগিয়ে এসেছে। 
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চশ্্কুমারের মাথার স্পর কাঠের আড়া। সে হান 
বাড়িয়ে আড়া ধারে পা! দিয়ে চেয়ারখানা কাত কারে ফেলে 
দলে। সাপটা আরও ত্রুদ্ধ হয়ে চট ক'রে এগিয়ে এসে 
চেয়ারখানার গায়েই পর পর ছাটো ছোবল্‌ মারলে; তারপর 
ধ্বীরে ধীরে ফণা নামিয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে গেল । 

চ্দ্কুমারও সেই: অবসরে লাফ দিয়ে নেমে ভিলা থেকে 
বাইরে এল। 

ভূত্যদের গান তখন থেমে গেছে, দূরের পিয়ানো আর 
শোনা যায় না। সমুদ্রের ধার থেকে & যেন কারা আস্ছে 
না? হা। চাকররা কি? সে সেখান থেকে তার চাকর 
ছটোর নাম ধ'রে ডাকলে । 

সেই সময় তার পিছন থেকে কে যেন ব'লে উঠল-- 
“কি ব্যাপার চক্জ্বাবু ?” 
_ চজদ্রকুমার ফিরে দেখে, তার পাশের ভিলার ভাঃ দত্ত 
ডাঃ দত্ত এখানে প্রায় বিশ বছর আছেন; চক্্রকুমারের বাবার 
বন্ধু। চন্দ্রকুমার বল্লে--“ঘরের ভেতর সাপ ঢুকেছে--” 

ডাঃ দত্ত হেসে বল্লেন-_-“তোমার ওতে ভয়ের কি? বরং 
ভালই হ'ল, আর এক জোড়া জুতো হবে-_-” 

সে পরের কথা । আগে মারা দরকার ত!” 

“আচ্ছা, একটু অপেক্ষা কর। আমি এখনই আস্ছি”__ 
ক'লে ডাঃ দত্ত খুব তাড়াতাড়ি বাড়ী চলে গেলেন এবং 
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কার্বানক। কারনিকযাখ দা! 

চ্তরকুমার ঘাড় নাড়লে-“ন!1* 

“কেবল কদুক আর মোটা বাঁশের লাঠি রাখ বুঝি? 
ঈল--চল--একটু ছিটতে ছিটতে যাওয়া যাকৃ--* ব'লে 
ডাঃ দত্ত ভিলার গেট পাঁর হ'তে হ'তে একটু কার্বলিক ছিটিয়ে 
দিলেন) তারপর আবার বল্লেন--“একটা আলো না হ'লে 
সুবিধা হবে না। এ না কে আস্ছে ?” 

'হবা। চাকরগুলো আস্ছে। এ যে মার্কও জস্ছে। 
ওহে মার্ক, আবার আমাদের এক এক জোড়া! জুতোর ব্যবস্থা 
হয়েছে। এবার ঘরের ভেতরেই সাপ--” 

মার্ক তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বল্লে--“আগে তার 
লেজটার সন্ধান নাও মিত্র-লেজ। কৈ, কোথায়-_কত বড় ?” 

চ্ত্রকুমার বল্লে-“ব্যস্ত হয়ো না) ঘরে ঢুকেছে-হাত 
মাড়াই লম্বা হবে__বিষাক্ত-_” 

তিনজনে ততক্ষণে ঘরের বারান্দায় উঠেছে। :ভাঃ দত্ত 
একটু বেশি ক'রে কার্ুবলিক ছিটিয়ে বল্লেন_-«সে এতক্ষণে 
সরে পড়েছে। তবুও একটা আলো চাই__» 
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দত খানিকটা কারক ৫ মেঝেতে ছাডে দিলেন! 

ভারপর চত্ত্রকুমার একদৌড়ে ভেইরে গিয়ে আলোটা উজ্জল 
ক'রে দিলে। ঘরখানা আলোয় ভ'রে উঠল । সে সেখানে 
ধাড়িয়ে চারধারে তাকিয়ে দেখলে, পরিষ্ার-পরিচ্ছর ঘর। 
কোথাও সাপ বা একাট পোকাও নেই। সম্ভবতঃ জল যাবার 
এ পথটা দিয়ে বেরিয়ে গেছে। 
_ ডাঃ দত্ত ঘরে ঢুকে বল্লেন--“চাকরদের ওটা বন্ধ ক'রে 
দিতে বগ, চন্দ্রবাবু 1 

অতঃপর ডাঃ দত্ত ও মার্ক চলে গেল। একজন চাকর 
জল যাবার নালীটা বন্ধ ক'রে দিলে। 

চন্দ্রকুমার ঘড়ি দেখলে, তখন রাত সাড়ে এগারোটা । 
পরদিন সকাল সাড়ে ছ"টায় ভার গাড়ী। সে দরজ! বন্ধ ক'রে 
আলো কমিয়ে শুয়ে পড়ল। 

খোল জানালা দিয়ে সমুদ্রের শীতল হাওয়া ও জ্যোৎস্না 
মাস্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই তার চোখে ঘুম নেমে এল। 
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পাশে লীলারিত সবুজ ধান-ক্ষেত। দূরে ছোটি ছোট 
রিদালা।.. মারে মাঝে নারকেল ও পাম গাছের শ্রেণী। 
০ “হায় বায় গাছের. বন, - বনের বাহিরে - ছোট 
ছাট গ্রাম। 
চ্্রকুমারের মনে পড়ল, প্রাচীনকালে হিন্দুরা এই 
মালয়্ীপে বাণিজ্য কর্তে আম্ত। কিন্তু তাদের প্রভাব 
এখন আর এখানে বিশেষ নেই। এর বেশির ভাগ লোকই 
মুমলমান, অন্প-্ক্প হিন্দু। কিন্তু ভারতের হিন্দুদের সঙ্গে এদের 
মিল দেখা যায় না। এই ছুটি ধর্ম ছাড়া আরও ভিন ধর্মের 
লোক এখানে আছে-_বৌদ্ধ, কনফুসিয়ান ও খুষ্টান। এরা 
সকলেই চীনা । আর ইউরোপীয় তো আছেই। 

গাড়ী ধান-ক্ষেত ছাড়িয়ে রবার-ধনের মধ্যে গিয়ে পড়ল। 

ধ কালো কালো মাদ্রাজী মেয়েরা রবারগাছের গোড়ায় বাল্তী 

. মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে আছে। এ যে সোলার টুগী মাথায় 
রুক্ষ-মেজাজ, শুষ্-ৃত্তি সাহেব মালিক আন্তিন গুটিয়ে ঘোরা 
ফেরা কর্ছে। এখানে রবারের চাষ ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। 
ধানের চাষ কমিয়ে দিয়েও লৌকে রবারের চাষ বেশি কর্ছে। 
কেননা, রবারে কাচা পয়সা পাওয়া যায় বেশি।: এক সময় 
কাফিরও যথেষ্ট চাষ ছিল। তাও কমে আস্ছে। তবে চা 

এখনও প্রচুর জন্মে। 
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মাদ্রাজী মেয়েরা রবারগাছের গোড়ায় দাড়িয়ে . পৃ ১৬ 





মানাকার একটি রাজপথের দ্য পুঃ১৮ 


দূরে যে পাহাড়গুলো! দেখা যাচ্ছিল গা তাপার হয়ে 
গেল। এখানে ছা'হাজার ফুটের চেয়ে উছু পাহাড় নেই। 
হপাশে বন; বনের মাঝে মাঝে বাড়ী-ঘর-_বীশ ও খড় 
দিয়ে তৈরী। বাড়ীগুলোর চারধারে কলার গাছ ও বাঁশবাড়। 
কোথাও বেতবোপ চোখে পড়ছে । এখানকার বেতগাছগুলো 
থুব লম্বা, মোটা ও উঁচু। গাছের ডাল থেকে বেতফুলের 
গুচ্ছগুলো বুল্‌্ছে। 

চন্দ্রকুমারের মনে পড়ল, তাদের গ্রামেও বেতঝোপ 
মাছে। বেতফল পাক্‌লে তারা সেগুলোর খোসা ছাড়িয়ে 
লবণ দিয়ে মেখে খেত। 

তখন সিঙ্গাপুর থেকে রেল বিশ মাইলের বেশি যেত না। 
মালাক্কা থেকেও যে রেলপথ আরম্ভ হয়েছিল, তারও দৈর্ঘ্য 
ছল এ রকম। 

চন্ত্রকুমারের কামরায় একজন ফরাসী ছিল; লোকটা! 
দওদাগর। মে প্রথমে ফরামী ভাষায় চন্দ্রকুমারের সঙ্গে 
মালাপ নুরু কর্লে। কিন্তু ফরাসী ভাষাটা চন্দ্রকুমারের 
তমন ছুরস্ত নয় ব'লে সে ইংরেজীতে উত্তর দিতে লাগল। 

সাহেব জিজ্ঞাসা করলে_“তুমি জাহাজে মালাকা! না গিয়ে 
'রলে যাচ্ছ কেন?” 

চ্দ্রকুমার উত্তর দিলে--“আমি ঠিক মালাক্! বন্দরে যাৰ 
1, যাৰ মালাকার পচিশ মাইল এধারে একটা জায়গায়। 
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সাইবিরিরার পথে 

সে্ন্ত গাড়ীতে যাওয়া কিছু 'স্থৃরিধার।- গাড়ী থেকে নে! 
বাকী পথটা যাব ঘোড়ায়। পথটা অবস্ঠ ভাল নয়, পাট 
ঘন বন, তবে মাঝে মাঝে লোকের বসতি, আনারস বা রবা 
বাগান, বেতের ও মাছুরের কারখানা আছে। আমার যত 
মনে হচ্ছে, তুমি এদেশে নতুন--৮ 

টিটাবা 

তা হ'লে এখানকার সম্বন্ধে তো! তোমার খুব বে? 
কিছু জানা নেই !” 

--“এক রকম তাই বটে ।” 

“এদিকে কোথায় এসেছ ?” 

-_-আমি আপাততঃ যাব মিঃ জনের রবার-বাঁগানে-_-” 

_মিঃ জনের বাগানে? আমিও যে তার কাছে যাচ্ছি 
তুমি কি সেখানেই কিছুদিন থাকৃবে ?” 

_কিছুদিন নয়, ছু'দিন। তারপর ওখান থেকে স্থলপথেই 
শ্যামে চ'লে যাব । আমার নারকেল-দড়ি আর বেতের কারবার 
আছে। এখানে ত দেখছি ও-জিনিস ছুটে! প্রচুর পাওয়া 
যায়। এ্রখানকার আনারসের কারবারটাও মন্দ লাভের নয়। 
আমি সিঙ্গাপুরে আস্বার পথে মালাকা বন্দরটাও দেখে 
এসেছি । এককালে বন্দরটা সমৃদ্ধ ছিল, এখনও অনেক পুরাণো 
বড় বড় বাড়ী প'ড়ে আছে--” 

এখন সিঙ্গাপুর বন্দরই প্রধান। 'ঈন দিনই বন্দরটা 
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মৃদ্ধ হ'য়ে উঠছে। অথচ ওকশ' বং 
চলা আর গরাণগাছে ঢাকা। এই বন্দ 
ালাকাটা কানা হ'য়ে গেছে__৮. 
তাতো হবেই। লিঙ্গাপুর হ'ল. প্রশান্ত মহাসাগরের 

চাশ্চিমদিকের দরজা। এত বড় আর এমন সুন্দর বন্দর 
পিথিবীতে খুব কমই আছে। এখানে একমক্ষে হাজারখানা 
জাহাজ আশ্রয় নিভে পারে। পৃথিবীর পর্বা্গামী যত 
জাহাঙ্--দব এখানে আসে, আর কয়লা নেয়। এটা নানা 
জাতির মিলন-ক্ষেত্র। আবছা, শ্টামে যাবার পথটা কিরকম 
তোমার জালা আছে কি 

পথ বল্‌্তে বিশেষ কিছু নেই। ঘন বনের মধ্য দিয়ে 
তোমাকে যেতে হবে। মালয় উপদ্ধীপে নদী আছে মাত্র 
কয়েকটি; তাও নন্বীর্ট আর বেশি লম্বা নয়। জলপথে 
নৌকোয় যে যাবে তারও তেমন স্বুবিধে নেই। বনে বাঘ, 
সাপ, শুয়োর ত আছেই, কোন নদী কুমীরে ভরা। এক রকম 
তাদের গায়ের ওপর দিয়েই নৌকো চাপিয়ে যেতে হয়। 
গাছগুলো আবার এত ঘন যে, নদীর ছুই তীর থেকে তাদের 
ডালপালা জলের উপর নুয়ে গতিরোধ ক'রে আছে । নদীপর্ে 
যাবার সময় ভাঙা থেকে বাঘ, গাছের ডাল থেকে সাপ 
নৌকোয় লাফিয়ে পড়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়" 

চন্দ্কুমারের কথা শুনে ফরাদী-নওদাগর কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
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জাইবিরিয়ার পথে. 

কি যেন ভাবলে, তারপর বললে--কিন্ত উপায় কি? আমাকে 
যে যেতেই হবে-_” 

চন্দ্রুমার জিজ্ঞাসা কর্লে--“কি উদ্দেশ্তে তুমি এ পথে 
শ্যামে যাচ্ছ জান্তে পারি কি?” 

সওদাগর উত্তরে শুধু একটু হাস্লে। 

চন্্রকুমার বুঝলে লোকটা উদ্দেশ্ত গোপন রাখতে চায়। 
কিন্তু একজন ব্যবসাদারের, পক্ষে এই আ]াডভেঞ্চার কর্তে 
যাওয়া আশ্চর্যের। তারপরই মনে পড় লোকটা ইউরোগীয়। 
পৃথিবীকে তন্ন তন্ন ক'রে খুজে এর! পণ্য সংগ্রহ করে। 

সওদাগর উঠে বসে জিজ্ঞাসা কর্ুলে_“আহা) এই যে 
বল্লে এখানে মাছুরের কারখানা আছে। মাছুরগুলো এরা 
তৈরী করে কি দিয়ে 1” 

--এএক রকম পামগাছের আশ দিয়ে। হাশখুলো পঞ্চাশ- 
যাট হাত লগ্বা হয়। এ যে দেখ, মাছুরের কারখানা” 

সওদাগর জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগল। 

ভার্পর ছ্'জনেই নীরব। মিনিট দশেকের মধ্যেই গাড়ী 
শেষ সীমায় এসে পৌছল। 

সাহেব ও চন্দ্রকুমার গাড়ী থেকে নেবেই দেখে মিঃ জনের 
লোক। লোকটা! চত্্কুমারকে চিনত। সে চন্দ্রকুমারকে সেলাম 
কর্তেই সে বল্লে--“ইনিও তোমাদের বাগানে ঘাঁবেন। ঘোড়' 
আছে কি?” 

চু 


জাইবিরিয়ার পথে 


“্ইা। কিন্তু মাত ছুটো। আমার মনিব ওকেই নিতে, 
ামাদের পাঠিয়েছেন। আর আমি যাচ্ছি সিঙ্গাপুর, আপনারই 
কাছে চিঠি নিয়ে।” 

--কি রকম? কৈ চিঠি? কিসের চিঠি?” 

সে চিঠিখানা বার ক'রে চন্ত্রুমারের হাতে দিলে। 
চ্দরকুমার লেপাফা খুলে পড়ে দেখে, জন্‌ লিখেছে_-“এই 
জঙ্গলের জল-বাতাস আমার স্ত্রীর সহ হচ্ছে না। তুমি 
কিছুকাল আগে এখানে যখন এসেছিলে তখন বলেছিলে, 
তোমার ভিলাখান1 তিন বহরের জন্য লীজ দিতে পার। এখনও 
যদি তোমার দমে মত থাকে তা হ'লে আমাকে এই চিঠির 
উত্তরে এই লোক মারফংই জানাবে । আমি আগামী পয়ল! 
থেকে বাড়ীখানা লীঙ্জ নেব এবং সেইমত তোমাকে এক হাজার 
ডলার অগ্রিম পাঠাব । তারপর লেখাপড়া হবে।” 

চন্দরকুমার ভাবলে--“আজ ২২শে এপ্রিল। মন্দ কি? কিন্ত 
যে সব আসবাপত্র আছে সেগুলোও যদি লীজ ন! দেওয়া যায় 
তাহ'লে একটু মুস্কিলের কথা। এত শীঘ্র ওগুলো বেচা 
তারপর লোকটাকে জিজ্ঞান!৷ কর্লে--“তুমি কি কেবল আমার 
চিঠির বাহক হয়েই এসেছ 1” 

-_“না। আমার মনিবের জন্য কিছু ওষুধ আর জিনিসপত্র 
কেন্বারও আছে ।” 

ভালই হ'ল। আমিও যাচ্ছিগাম তোমার সাহেবের 
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কাছে। আর যেতে হ'ল না। আচ্ছা, সিঙ্গাপুর থেকে 
ফেব্বার সময় এই চিঠির উত্তর নিয়ে যেও। আমি চল্লাম। 
ফিরতি গাড়ী ছাড়তে আর মাত্র দশ মিনিট বাকি”__ঝলে 
চক্্কুমার টিকিট-ঘরের দিকে চ'লে গেল। 

সৎদাগর সাহেব ততক্ষণে যেয়ে ঘোড়ায় উঠেজে। সে 
চ্দ্রকুমারকে বিদায়-সম্তাষণও জানালে না, সোজা ঘোড়া ছুটিয়ে 
দিলে। তার মালপত্র কতক উঠল ঘোড়ার পিঠে, কতক 
কুলির বাকে। বেলা দশটার মধ্যে 'সিঙ্গাপুর ফিরে এসে 
চন্দ্রকুমার ছুপুরে মার্‌কের সঙ্গে দেখা কর্তে গেল ৃ 

মার্ক তা'কে দেখেই একটু উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল-_ 
“এস_ খবর আছে_-” 

চন্দ্রকুমার চেয়ারে বসতে বস্তে বল্লে”_খবর আমিও 
দেব।” তারপরই তাঁর মনে কেমন খটকা লাগল। কৈ মার্ক ত 
তাকে মালাক্কা খাবার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করলে না! সে 
কথাটা ভুলে গেছে, না, এমন কিছু ইতিমধ্যে ঘটেছে যার দরুণ 

“এই দেখ” ঝলে মার্ক একখানা চিঠি চন্দ্রকুমারের 
হাতে দিলে। 

চ্দরকুমার সেখানা খুলে পড়বার আগেই মার্ক তার 
বিশাল ঘুমি দিয়ে টেবিলের ওপর সজোরে একটা আঘাত ক'রে 
ব'লে উঠল-_“তুমি কি মনে কর্ছ আমি তীনেগুলোর সঙ্গে 
বসে বসে আরগুলা খাব? কখনই নাঁ-” 

২২. 


: রুমার মার্কের মুখের দিকে একবার তাকিয়েই 
চঠিখানা পড়লে মারক্দের ফ ফারমের ম্যানেজার বালিন থেকে- 
ভা'কে লিখেছে__তোমাকে যে কাঁজের জন্য _সাইবিরিয়া যাবার 
নর্দেশ দেওয়া হয়েছিল, এ চিঠিতে তা বাতিল হ'য়ে গেল। 
মাপাততঃ তোমার সাইবিরিয়া যাবার দরকার নেই। আমরা 
এখান থেকে একটি লোককে উরাল পর্বতের দিকে পাঠাচ্ছি। 
স উরাল অতিক্রম ক'রে পশ্চিম সাইবিরিয়! ঘুরে দেখে 
মাস্বে। তুমি আগামী পয়লা মে কিয়াচাও যাত্রা করবে 
এবং.''ঠিকানায় উঠবে। সেখানে কি করুতে হবে, সে চিঠি 
পরে যাচ্ছে--” 

ন্্রকুমার চিঠিখানা মারকের হাতে ফিরিয়ে তে নিতে 
ঈজ্ঞাসা করুলে--“এর মানে কি! তোমার তা হ'লে যাঁওয়! 
টল না?” 

--পর মানে যাই হোক, যাঁওয়। আমার হবেই। এ 
'য়লাই রওনা হ'ব। তুমি আমার সঙ্গে যাচ্ছ ত?” 

-হী 1৮ 
--“ভাল কথা, আমার মনেই ছিল না। তোমার আজ 
ঢালাককা যাবার কথা ছিল না?” 

“গিয়েছিলামও, কিন্তু শেষ অবধি পৌঁছুই নি--” ঝ'লে 
ভ্রকুমার জনের চিঠিখানা মার্কের হাতে দিল। 

মার্ক চিঠিখানা পড়ে বল্লে_-“তুমিও স্বাধীন, আমিও 
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মুক্ত; তবুও তোমার যাওয়ার বিষয়ে আমি নিঃসন্দেই হ' 
পাচ্ছি না?” 

“দেখা যাক” ব'লে চন্দ্রকুমার মার্কের হাত থে 
চিঠিখানা নিয়ে উঠে ফাড়ালে। 

মার্ক বল্লে-“আমি আজই পাস্পো্টের জন্য দরখা' 
কর্ব_-” 

-“আর আমি আজ থেকে বন্দরের এধারে-ওধা 
ব্লাডিভষ্টক অথবা নাগাশাকিগামী জাহাজের কাছে কাছে ঘু! 
বেড়াব-__” 

মার্ক হঠাৎ “হোল হো হো-€বাঝা গেছে--সাবাস্‌- 
কিন্ত” ' ঝলে চন্দ্রকুমারের পিঠে একটা থাবা মার্লে 
তারপর চন্দ্রকুমারের দিকে তার ডান হাতখাঁনা বাড়িয়ে দি, 
বল্লে--“আমরা বন্ধু--” 

চন্দ্রকুমার হাতখানা জোরে চেপে ধ'রে ঝাকি দিতে দিত 
হল্লে__“মৃত্যু অবধি ।” 


পয়লা মে। তখনও প্রভা্-আলো পরিষ্কার ফোটে নিঃ 
একখানি মাল ও যাত্রিবাহী রুষ জাহাজ ধীরে সিঙ্গাপুর বদর 
ছেড়ে সুদূর ব্লাডিভষ্টকের পথে যাত্রা করুলে। তার প্রথম 
লক্ষা হংকং তারপর সাংহাই ; সেখান থেকে জাপানের 
নাগাসাকি বন্দর। এখানে একদিন থেকে, তারপর যাবে 
রাডিভষ্টক। 

জাহাজখানা সিঙ্গাপুর বন্দর ছাড়াতে ছাড়াতেই সমুদ্র ও 
স্থল থেকে সমস্ত অন্ধকার মুছে গেল। মার্ক ডেকের ওপর 
দাড়িয়ে দেখলে, সিঙ্গাপুরের তট-রেখা সাগরের নীলঙজলে ষেন 
মিলিয়ে গেছে। জাহাজের মাস্তলে যে শাদা পাখী ছটো 
বসেছিল, সেগুলোও শাদ! ডানা মেলে ডাকৃতে ডাকৃতে তীরের 
দিকে উড়ে যাচ্ছে। মার্‌কের মনে হ'ল, তা'রা যেন বল্ছে-_ 
বিদায়--বিদায় !, জাহাজ ধীরে খোলা সমুত্রে এসে পড়ল। 

 চারধারে তরঙ্গচঞ্চল নীল জলরাশি। এ কয়েকটা উড়ন্ত 
মা হঠাৎ জলের মধ্য থেকে লাফিয়ে উঠে শৃ্ দিয়ে উড়ে 
যাচ্ছে। এ একটা জলে পড়ল। সমুদ্রের ঘন-ঘোর গর্জন, 
এঞ্জিনের ঘদ্‌.ঘম্‌ শব একসঙ্গে মিশে মার্কের মনকে গম্ভীর 
ক'রে তুল্লে। সে কিছুক্ষণ সেখানে দীড়িয়ে নিজের কেবিনে 
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জাইবিরিয়ার পথে 
চলে গেল। আধঘণ্ট! পরে আবার বেরিয়ে আস্বার সময় 
দেখে, কেবিনের সাম্‌নে দিয়ে “বয় যাচ্ছে। 

বয় তা'কে দেখে শ্মিত-হান্তে ছোট একটি নমস্কার কর্লে। 
মার্ক প্রত্যভিবাদন ক'রে খাটো গলায় বল্লে_-“কেমন 
লাগছে?” ৃ 

“এখনও সমুদ্র-পীড়া হয় নি”--ব'লে বয় চ'লে গেল। 

বংসরের এই সময়টায় দক্ষিণ-পশ্চিম দিক থেকে মৌন্ুমী- 
হাওয়া বইতে সবুর করে। সমুদ্রে কখনও কখনও ঝড় ওঠে, 
আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন হয়। কিন্তু মেপ্টেম্বর মাস থেকে যে 
টাইফুন ওঠে, এই ঝড় তার মত ভয়ঙ্কর নয়। টাইফুনকে ভয় 
করে না, এমন নাবিক নেই । 

পরম মৌভাগ্য যে, তাদের জাহাজকে পথে ঝড়-্ধায় 
পড়তে হ'ল না, নিবিবদ্ছে হংকং বন্দরে গিয়ে প্রবেশ কর্লে। 

হংকং চীনদেশের ছীপ হ'লেও ইংরেজদের অধীন; জলপথে 
সিঙ্গাপুর থেকে দূরত্ব ১৪৪০ মাইল। 

সুনার বনদর। তিনদিকে ছোট-বড় নীল শৈলমালা। তার 
নীচে, সম্মুখে ও গায়ে নগরের বাড়ীগুজো। তারপর শান্ত 
সমুদ্র-কাচের মত স্বচ্ছ তার জল। নগরের পথগুলোও 
হুর, প্রশস্ত এবং সা্জানো। বন্দরে জাহাজ ও নৌকোর 
এমন ঠাসাঠাসি যে, তীরের কাছে সমুদ্রের জল দেখা যায় না। 
পৃথিবীর নান! দিক থেকে বণিকর! এখানে বাণিজ্যে আসে। 
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বিনা নে 


বিকেলের দিকে বহু নাবিক ও যানী বন্দরের পথে বেড়াতে 
বেরিয়েছে। মার্ক জাহাজে সযুদ্র-ীড়ায় কিছু অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিল; এখন অবশ্ট বেশ সুস্থ । 

সে বন্দরের জেটির ওপরের রেস্তোরখয় চা পান ক'রে নীচে 
নেমে পথে বেরিয়ে আসবার সময় দেখলে, তাদের জাহাজের 
বয় ও দু'জন নাৰিকের সঙ্গে জন চারেক জাপানী নাবিকের 
বচসা হচ্ছে।. 

কলহটা যে-কোন মুহূর্তেই যে হাতাহাতিতে পরিণত হ'তে 
পারে তাদের হাব-ভাব দেখে তাঁর কিছুমাত্র সন্দেহ রইল না। 
সে আস্তে আস্তে বয়ের পিছনে গিয়ে দাডালে। 


পদে সু 





একজন জাপানী নাবিক তখন বয়কে বল্ছে_-“কালে' 
হত 1 
বয় উত্তরে বল্লে--“চুপ, পচা ডিম ! বুলডগমুখো বামন ৮৮ 


লাইবিরিয়ার পথে 


- জাপানীটা চট ক'রে তার মাম্নে সরে এল) বয়ও একটু 
এগিয়ে গেল। 

_ এমন লময় কে যেন ভারী গলায় পাশ থেকে ব'লে উঠ ল-_ 
“কি ব্যাপার খোকার! ?” 

সকলে ফিরে দেখে, ছু'জন ডক-পুলিশ। কিন্তু 'খোকাদের, 
মেজাজ তখন সপ্তমে উঠেছে । 

পুলিশ ছু'জন তাদের মাঝখানে গিয়ে দাড়িয়ে বল্লে-- 
“রাতখানা যদি শ্রীঘরে না কাটাতে চাও তবে ঠাণ্ডা হ'য়ে সারে 
পড়। এটা লড়ায়ের জায়গ! নয়--” 

এ রকম উপদেশ শোনবার পর সেখানে আর দাড়ানো 
বুদ্ধিমানের কাজ নয় দেখে, যোদ্ধার৷ নিজেদের গন্তব্য পথে 
চ'লে গেল। | 

রাত্রে জাহাজের কেবিনে বয়ের সঙ্গে দেখা হ'লে মার্ক 
বল্লে--“ভূমি যেকোন বন্দরে একটা কেলেঙ্কারী করতে 
পার, মিত্র” : 

বয় 'বলুলে--“সে ভয় নেই। ধরা পড়বার আগেই 
সরে পড়া বিছা তোমার চেয়ে আমারই ভাল জান! 
আছে। তুমি মনে কর্হ ওদের সঙ্গে আমরা গায়ে প'ড়ে 
ঝগড়া করতে গেছি। ব্যাপারটা আদৌ তা নয়। ওই 
আমাকে হঠাৎ বালে উঠল-_জুরে;ড কালীর মত 
কালো ॥? 
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বটে! কিন্তু নিরাপদে ব্লাডিভষ্টকে গিয়ে আমাদের 
পৌঁছান চাই--” 

“আপদ ন! ডাক্লেও আলে। তবে তা এড়িয়ে আর 
কাটিয়ে যতটুকু চলা যায় ততটুকুই লাভ--” ব'লে চট ক'রে 
ন্দ্কুমার কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল। 

পরদিন ভোরে আবার জাহাজ ছাঁড়ল। হংকং থেকে 
দাংহাই ৮৪* মাইল। এখান থেকে জাপান অবধি সমুদ্র বেশি 
গভীর নয়। কিন্তু মাঝে মাঝে জলদস্থ্যর বেশ উংপাতি। 
মুবিধা পেলেই তারা জাহাজ লুঠ করে এবং যাত্রী ও নাবিকদের 
নৃশংসভাবে হত্যা ক'রে থাকে । চীনের উপকূলভাগ্ে যে সব 
থাড়ি, ছোট ছোট পার্বত্য উপসাগর ও দুম জায়গায় শৈল- 
হ্ীপ আছে মেগুলোর মধ্যে ডাকাতদের অনেক আড্ডা আছে: 
তা'রা কখনও যাত্রীর ছদ্মবেশে জাহাজে ওঠে আবার কখনও 
কখনও জাংক নিয়ে জাহাজের পিছনে পিছনে ধাওয়া করে। 

মার্কদের জাহাজের মাল্লারা চারধারে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে 
লাখতে ফরমোজা প্রণালী দিয়ে সাহহাই পৌছল। 

ইয়াংসির মোহনায় সাংহাই সহর। ঠিক ইয়াংমির মোহনায় 
মা বালে বলা উচিত হোয়াংপু নদীর ধারে। এই নদীটি অবশ্র 
লমুদ্রের একটি খাড়ি) মিশেছে সমুদ্র থেকে তেরো মাইল দূরে 
ইয়াংদির একটি খালের সঙ্গে। সহরটির ছু'ধারেই নদী। 

মার্কদের জাহাজ ধীরে ধীরে বন্দরে ঢুকুল। বেলা তখন 
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বারোটা । নদীর ওপারে কারখানা-সহর পুটুং।. নদীর ভীত 
ছোট-বড় নানা আকারের, নানা রষ্ের ও নানা জাতির জাহা। 
বাধা। অনংখ্য ও বহুরকমের দেশী নৌকো, ছোট ছোট ্রীমার 
লান্ড--কোঁথাও বাধা, কোথাও কাজের পাকে চলাফের 
কর্ছে। এ বড় বড় বয়া ভাস্ছে। কলের ধোঁয়ায় সহরে 
আকাশ কালে এ যে বড় বড় বাঁড়ী ও চিম্নী দেখা যায়। 

চনতরকুমার ও মার্ক ছু'জনে জাহানের ছুই প্রান্তে রেলি 
ধারে ক্রম-প্রকাশমান সহরের দিকে তাকিয়ে আছে। 

ন্্রকুমার ভাব ছে_চীন এক স্বপ্রাচীন সভ্যতার লীল 
ভূমি। কিন্ত আজ তাঁর দুর্দশার অস্ত নেই। এই ইয়াংসি নদ 
চীনের একটি স্ুল ধমনী। এই পথ ধারে স্মরণাতীত কা? 
থেকে চীনারা বাণিজ্যের জঙ্থ দূর-দূরান্তে তরণী ভাদিয়েছে 
এই ইয়াংসিরই বুকের ওপর ওপর দিয়ে চীনদেশের মধে 
নুদূরতম প্রদেশেও পৌঁছান যায়। এর ছুই তীরে গ্রাম। নগর 
মন্দির ও সুবিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র। এরই জলধারা ছুষ্ধধারার ম 
দেশটিকে জীবন ও পরিপুষ্ি দান কর্ছে। 

জাহাজ ধীরে এসে জেটিতে ভিড়ল। যে সময় গৌঁছবা 
কথা বরং তার ঘণ্টা ছুই আগেই পৌছেছে। কাষ্টম্সে 
খোজাখু'জি ও ডাক্তারের ডাক্তারীর পর চক্্রকুমারের সঃ 
মার্কের দেখা হ'ল। মার্ক বল্লে-_“মিত্র, যদি কোন রক 
আজ একটু সময় কর্তে পার--” 
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টিকেন?ঃ 

তুমি জান বোধ হয় সহরটার মালিক অনেক_ ইংরেজ, 
কফ্রাী, জাপানী, রুষ, চীনে ! এখানে বিশ লক্ষ লোকের বাম।” 

হী) এ মব আমি জানি” 

এক এক রাষ্ট্রের পৃথক্‌ পৃথক এলাকা, সেই জনে 
সহরটার এক একদিকের সাজসজ্জা, বাড়ী-ঘর, দৌকান-পাট 
এক এক রকমের |” 

“এটা হওয়া ত স্বাভাবিক । 

মতলব করছি সহরটা একটু ঘুরে চীনেদের এখানকার 

জাং-অংমিয়াওর মন্দিরটা দেখে আস্ব। শুনেছি সেটার 
কারুকার্য ও গঠন খুব সুন্দর । এখন ত বেলা তিনটে, আর 
মাধঘণ্টার ভেতর--” 

_হি। কিন্তু তুমি একজন যাত্রী, আর আমি জাহাজের 
য়, আমাদের একসঙ্গে যাওয়াটা যে খুব আপত্তিকর |” 

মে আপত্তি শুন্ছে কে? আমি আগে নেমে জেটির 
্লাইরে দাড়িয়ে থাক্ব। তাঁর মিনিট গাঁচেক পরে তুমিও নেমে 
মাবে। তারপর ছু'জনে ছু'খানা রিকৃমায় উঠে রওনা__» 

_-ফিন্দীটা মন্দ লাগছে না! কিন্তু সাড়ে ছ'টার মধ্যেই 
লামার হাজিরা দরকার”. 

-সাড়ে ই'টার এখনও সাড়ে তিন ঘণ্টা দেরী ।” 

চন্ত্রকুমার চ'লে গেল। তারপর মারকের মতলব মত্ত 
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আধঘন্টা পরে ছা'জনে জেটির. বাইরে ছু'খানা রিক্সায় উঠে 
চীনা সহরের দিকে রওনা হাল। 

প্রথম সহরটার ঢোকবার পথেই নদীর প্রকাণ্ড বীধ। 
বাঁধের ধারে ধারে চমৎকার বাগান। গাছে গাছে তখন শাদা ও 
লাল রঙের দেশী বিলাতী ফুল ফুটে বাগান আলো! ক'রে আছে। 

মার্ক যাচ্ছে আগে, ভার পিছনে চত্্রকুমার, কাজেই 
ছাজনেই চুপচাপ । তারা সহরের ইংরেজ ও ফরামীদের 
এলাকা ছাড়িয়ে, আস্তর্জাতিক এলাকা পার হায়ে প্রায় এব 
ঘণ্ট! পরে চীনা সহরের চারধারের মাটির প্রাচীরটা দেখতে 
পেল। তাদের সামূনেই একটা সেতু । সেতুটা পার হ'য়ে 
ফটক দিয়ে চীনা সহযে ঢুকৃতে হয়। 

মার্ক সেখানে রিক্সখানা দাড় করিয়ে নেমে বল্লে- 
“মিত্র, এদের ছেড়ে দেওয়া যাক্‌।: এবার ছু'জনে হেঁটেই 
যাওয়া যাবে। তারপর আবার ছু'খানা রিকৃম নেব।” 

রিক্স থেকে নাম্তে নামতে চন্দ্রকুমার বল্লে--“আমা; 
রিক্ষওয়ালা ত বড়ই ক্লান্ত-_" 

ছু'জনে রিকৃস থেকে নেমে ভাড়া চুকিয়ে দিতে গেল 
কিন্তু রিকৃমওয়ালারা ভাড়া নেবে না? তারা ভাঙা-ভাঙ 
ইংরেজীতে বল্লে-“আমাদের কি দোষ? বেশ, তোমর 
যদি না চড়তে চাও আমরা খালি রিক্স নিয়ে ভোমাদের পিছ। 
পিছন যাব ।” 
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সাইবিরার লে 


চগ্রকুমার বল্লে--“মার্ক, দেখছ এরা কত গরীব? 
্লামাদের দেশের লোকদের অবস্থাও এই রকম। কিন্ত তা'রা 
[দি চীনাদের মত পরিশ্রমী হ'ত! এদের মত তক্াস্ত পরিশ্রম 
চর্তে পৃথিবীর আর কোন জাতিই পারে না। এরা যখন 
ঘামাদের ছাড়তেই চায় না তখন যদি কিছু বেশি খরচ হয় 
চা'তে বিশেষ গায়ে লাগবে না ।."ওহে রিকৃমওয়ালা, তোমরা 
মাযাদের সঙ্গেই এস । কিছুদূর গিয়ে আবার-_” 

প্তাঁর দরকার নেই, মিত্র। বরং কিছু বখশীষ দিয়ে 
দের বিদায় করা যাক । ক'দিন জাহাজের ডেকের ওপর 
চটিয়ে ভাঙায় বেড়াবার জন্যে পা ছু'খানা চঞ্চল হ'য়ে 
টঠেছে--* ব'লে মার্ক পকেট থেকে আধ-ডলার বা'র ক'রে 
ঢার রিকৃসওয়ালার হাতে দিলে। 

চন্দ্রকুমার তার রিকৃসওয়ালাকে পৃরো! একটা ডলার দান 
চরে মনে মনে বল্লে-“তোমরা আমাদেরই এশিয়ার লোক । 

রিক্সওয়ালারা চ'লে গেল। তা'রা ছু'জনেও চীনা 
1হরের ভেতরে গিয়ে ঢুকুল। 
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চার 
শ্উঃ 1 কি নোংরাকি ছগর্ধ 1” ব'লে ভশ্রকুমার বৃক- 

কেট থেকে একখানা ধব্ধবে শাদা রুমাল বা'র ক'রে নাঁক 
ঢাক্ল। এ রকম অপরিচ্ছন্নতা আমাদের ভারতেরও খুব কম 
জায়গায় আছে। প্রাচ্য জাতিরা সত্যই বড়ই নোংরা। 

মার্ক বল্লে_-“এই গলির মত পথ, লোক-জনে রিক্সয 
ঠামাঠসি; এর মধ্যে একঘণ্টা থাকলেই আমি দম বন্ধ ইয়ে 
মারে যাব। মিত্র, শীঘ্র চল ।” 

কিন্তু দেই ভীড় ঠেলে তাড়াতাড়ি যাওয়া সহজ নয়। 
ভার ওপর তাদের ছু'জনকে খরিদদার মনে ক'রে ছু'পাশের 
দোকানগুলো থেকে দোকানীরা সুউচ্চ কণ্ঠে পণ্যের গুণ 
ব্যাধ্যা ক'রে ডাকতে লাগ ল--“আস্ুন সাহেব--সেরা জিনিম 
সস্তায় যাচ্ছে--” 

চশ্রকুমার বল্লে--“মার্‌ক, এত ডাকাডাকি উপেক্ষা করা 
উচিত নয়। তার ওপর আমার গলা শুকিয়ে এসেছে। চল, 
এ চায়ের দোকানটায় এক পেয়াল! চা আর খান ছুই পুডি 
খাওয়া যাক্‌। এখনও সময় আছে, যদি দেরী হ'য়ে যায় 
ফিরতি পথে ঘোড়ার গাড়ী নেব--” 
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ছ'দনে সাম্নের চাঁয়ের দোকানে ছকে ছা পেয়াল! 
নিয়ে বস্ল। ছুধ ও চিনিবিহীন চা। তাতেও ক্ষতি 
[না। কিন্তু দোকান, দোকানী ও অনতান্ত খরিদৃদারের যে 
[রা তাতে তাদের পুডিং খাবার বা! বেশিক্ষণ বস্বার দ্পৃহা 
দনা। 0 
চায়ের পেয়ালায় একট! চুমুক দিয়ে মার্ক বল্লে_- 
[ল কথা মনে পড়েছে । মিঃ জন্‌ ত তোমার আসবাবপত্র- 
1 ভিন্লাখানা লীজ নিয়েছে। তুমি সব জার চি 
য়?” 
শন । কথা আছে নাগাশাকিতে আমাদের াহাঙগে 
নায় সে বাকী পাঁচশ ডলার টেলিগ্রাম পাঠাবে। আমার 
79 আছে পাঁচশ ডলার। তা ছাড়! জাহাজে ছু'মাসের 
টনেও পাব ।” 
মার্ক নীরবে চায়ের পেয়ালা শেষ ক'রে- পকেট থেকে 
[ম বা'র ক'রে বল্লে-_-“আমার মনে হয়, এ টাকায় তোমার 
ল যাবে” 
যদি না চলে তা হলেই বা করা যাবে কি? আমার 
₹ সমস্ত টাকা ব্যান্কে গচ্ছিত আছে। সাইবিরিয়ার জন-বিরল 
স্তরে, গহন বনে বা গ্রামে চেক কাটলেও ত তা কোন 
জের হবে না” 
_তা হবে না। তোমার সঙ্গে যে পরিমাণ অর্থ থাকৃবে, 
৩৫ 


হবি লব. 
আমার কাছেও প্রায় সেই পরিমাণ অর্থই আছে। যদি 
হিসেব ক'রে চলি, তা হ'লে আমাদের জনটনে পড়তে হবে 
সালে মনে হয়।” 

“মোট খরচের পরিমাঁণটা জানা থাকলেই হিসেবের 
শুবিধা আছে” ব'লে চন্্রকুমার চায়ের দাম চুকিয়ে উঠে 
ধাড়ালে। | 

এখান থেকে তাদের বেশি দূর যেতে হ'ল না। তারা 
যেদিকে ছিল, মন্দিরট! তার কাছেই। সেখানে পৌঁছে দেখে 
মন্দিরের পরিকল্পনা, গঠন-নৈপুণ্য ও কারুকার্ধ্য সত্যই অভি 
সুন্বর। চীনারা অভীতে শিল্পকলায়ও যথেষ্ট উন্নতি করেছিল। 
এখনও চীনদেশের নানা জায়গায় বিশ্ময়কর শিল্প-সম্পদ্‌ 
দেখা যায়। 

মন্দির দেখে-ছু'জনে ছৃ'খানা গাড়ী ক'রে যখন জেটিতে 
ফিরে এল তখন ছ'টা বেজে কুড়ি মিনিট। 

পরদিন তোরে জাহাজ সাংহাই বন্দর ছেড়ে নাগাশাকির 
পথে যাত্রা করুলে। দেখান থেকে নাগাশাকির দূরত্ব মাত্র 
8৭* মাইল। নাগাশাকি জাপানের কিটুম্ু দ্বীপের একটি বড় 
নগর ও ব্দর। 

চন্ত্রকুমারের মনে বড় আনন্দ হ'তে লাগল। প্রাচ্যের 
এই একটি জাতি আছে ঘা ইউরোপের যে কোন জাতির লক্ক 
বর্তমানকালে পাল্লা দিতে পারে। নিতান্ত বর্ধর্তা থেকে 
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এই জাতিটি খুব অল্প সময়ের মধ্যে আশ্চর্য্য রকমের উন্নতি 
করেছে। ভাদেরই একটি দেশ সে কাল দেখতে পাবে। 

মে ভাবছে, এই উন্নতির কারণ কি? লোকে বে, 
জাপান প্রাচ্যের ইংলগু। কতক পরিমাণে কথাটা ঠিক। 
কিন্তু এমন কি গুণ জাপানীদের আছে, যার দরুণ তাঁরা 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতিগুলোর মধ্যে একটি? উচ্চাকাজ্জা, 
আত্মত্যাগ, অধ্যবসায়, না, প্রবল কর্তব্যবোধ--কোন্টি তাদের 
এত উন্নত করেছে? কোন একটি বিশেষ গুণ তাদের 
উন্নতির মূলে নেই--একসঙ্গে এঁ গুণগুলো, উপরস্ত নিরাঁকতা 
এবং দেশের প্রতি গভীর ভালবাসাই জাপানকে এত বড় 
করেছে। / 

ছুপুরের দিকে চন্দ্রকুমার কেবিনে বসে সাইবিরিয়ার 
ম্যাপখানা দেখতে লাগ.ল--এই পিটার দি গ্রেট উপসাগর। 
এই যে ষ্ট্যানোভাই পর্বতমালা এই উপসাগরের পূর্ব উপকূল 
দিয়ে উত্তরে চলে গেছে। আর এইখানে পিটার দি গ্রেট 
উপসাগর কুলে ব্লাভিভষ্টক। এখান থেকে একশ" মাইল 
উত্তরে টার্টারি উপসাগরকূলে আমুর নদীর মোহনায় 
নিকোলিস্ক বন্দর। তা'রা অবশ্য ওদিকে যাবে না, 
বলাডিভষ্টক থেকে আমুরের করদ নদী উত্তরী কিংবা স্ুংগুরি 
দিয়ে আমুরে গিয়ে পড়বে । সেখান থেকে তারা নৌকোয়, 
ছ্ীমারে অথবা! অন্য কোন উপায়ে যাবে কুলার ভুদ। তারপর 
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_ জাইবিরিয়ার পথে 
:- আচ্ছা এখন থাক। বৈকালে হদটা দেখ বার ইচ্ছাও তাদের 
_আছে। আল্তাই বা! ন্বর্২পর্ধ্ত হ'ল বৈকালের দক্ষিণ 
পশ্চিমে মংগোলিয়া-সীমাস্তে। বৈকাল থেকে আল্তাই যেছে 
হ'লে পথটা বেশ ঘোরা হবে ঝলে মনে হচ্ছে। দেখা যা 
মার্ক কি বলে। 
সে ম্যাপখানা বন্ধ ক'রে তার জামার ভেতর-পকেত 
_ লুকিয়ে রেখে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল । | 

পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে জাহাজ নাগাশীকি পৌঁছল 
এককালে জাপানের এই বন্দরটি ছিল প্রধান। এমন ৫ 
বহির্জগতের সঙ্গে বাণিজ্যের দরজা এইটেই ছিল বল্লেও ভু 
হয় লা। সে হ'ল প্রায় চার শ' বছর আগের কথা। অব 
এখনও এর প্রয়োজনীয়তা বিশেষ কমে নি। যাবার পা 
এখানে অনেক জাহাজ কয়লা নিয়ে থাকে। জাহাজী পণ্য 
এখানে আমদানী-রপ্তানী হয় প্রচুর। 

“চন্্কুমারদের জাহাজখানা এখানে পুরো ছু'দিন ছু'রা 
থাকৃবে। এই সময়ের মধ্যে নগর ও বন্দরটাঁকে ঘুরে দেখব 
স্থযোগ পাওয়া যাবে যথেষ্ট। 

ছুপুরের দিকে সে এক! নগর দেখতে চলেছে। নগর 

চারধারের দৃষ্ঠ বড় মনোরম । ছোট স্কো্ট শৈলমালা নগরটিত 

বেষ্টন ক'রে আছে। চেরীফুল ফুটে পাহাড়ের উপত্যক 

গুলোকে ক'রে তুলেছে যেন পরীর দেশ। এখানে-ওখানে ( 
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জাপানের একটি হৃদ 


সি 





চারটি বড় গাছ দাড়িয়ে আছে, তাদের গুঁড়ি ও শাখাগুলোর 
নানা ভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছে যেন আকাশের নীলপটে আঁকা 
ছবি। চমৎকার ঠাণ্! বাতাস, পরিফার-পরিচ্ন্ন রাস্তা, 
পরিপাটি করিয়া সাজানো বাড়ী-ঘর। এক একখানা বাড়ীকে 
দূর থেকে ছবির মত দেখায়। লোকগুলোও পরিক্কার- 
পরিচ্ছন্। তা'রা নীরবে আপন আপন কাজে ব্যস্ত। এত 
লোকের সমাবেশ তবুও কোথাও হট্টগোল নেই। 

সে একটা চায়ের দোকানে ঢুকেই দেখে মার্ক ও আর 
একজন যাত্রী চাঁপান করছে । 

সে তাদের দিকে মনোযোগ না দিয়ে একটি ফুলগাছের 
পাশে গিয়ে বস্ল। বস্বার একটু পরেই পরিষ্কার পাত্রে এল 
চা। চা পান করতে করতে সে দেখলে, মারুক লোকটার 
সঙ্গে কি বিষয় নিয়ে যেন খুব গ্রভীরভাবে আলোচনা 
কর্ছে। লোকটার আকৃতি দেখে মনে হচ্ছে রুষ। কথা 
বল্তে বল্‌্তে সে পকেট থেকে একখানা ম্যাপ বার ক'রে 
মার্কের সামনে ধরে আঙ্গুল দিয়ে কি যেন দেখাতে 
লাগল। 

মার্ক খুব মনোযোগের সঙ্গে জায়গাটা দেখতে দেখতে 
একটু উচু গলায় বল্লে--“আমার যতদুর মনে হয়, তোমার 
ম্যাপে ভুল আছে। তুমি ঠিক জান যে আমুর নদী দিয়ে 
আল্তাই পাহাড়ে যাওয়া যায় ?” 
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সাইবিরিয়ার পথে 

“্জানি-নিশ্চয়ই জানি। কেননা ওখানে আমি যে কিছু 
দন ছিলাম। শীত্রই আমাকে আবার এ পথে যেতে হবে-” 
. চন্তরকুমারের চাঁপান শেষ হ'য়ে গিয়েছিল। সে দাম 
সুিয়ে দিয়ে চেয়ার থেকে উঠে ধীরে এগিয়ে আস্তে আস্তে 
 সুন্ল, মার্ক বল্ছে--“ভালই হ'ল, তুমি যখন রাঁডিডষ্টক 
যাচ্ছ, তখন তোমার কাছ থেকে সাইবিরিয়ার অভ্যন্তরে যাবার 
কিছু সাহায্য পাওয়া যাবে ॥ 
পাশা করি--” বলে সে উঠে দীড়ালে, রাঃ 
ততক্ষণে রাস্তায় নেমেছে। 

রাত্রে মারকের সঙ্গে ভার দেখা হ'লে মার্ক বল্লে_- 
“আমি যে রুষটার সঙ্গে চায়ের দোকানে কথা বল্ছিলাম, 
তা'কে তুমি দেখেছ ত1? লোকটা এজিনিয়ার, সাইবিরিয়ার 
রেলপথ বসানোর কাজে নিধুক্ত হ'য়ে যাচ্ছে। ওর কাছে 
অনেক খবর পেয়েছি। যতদূর দেখা যাচ্ছে, লোকটাকে খুনী 
রাখলে কিছু সাহায্য পাওয়া যাবে। ভুলে যাচ্ছি, আমরা 
কাল সকালে আন্জেন্‌ পাহাড়ে যাব সেখানকার উঞ্ণপ্র্রবণ 
দেখতে। জায়গাটা এখান থেকে রেলে যেতে তিন ঘণ্টার 
পথ। সেখানে চারটে প্রশ্রধণ আছে। তাদের মধ্যে তিনটে 
হচ্ছে স্বচ্ছ সাল্ফিউরিক্‌ আযামিডের, জ' একটা হচ্ছে নির্মল 
জলের। জলেরটার তাঁপ হচ্ছে ১৮৫ ডিগ্রী, আর এ তিনটের 
তাঁপ ১০০ থেকে ১৪৯ ডিত্রী। তুমি যাবে দেখতে ?” 
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জাইবিরিয়ার পথে 

-প্নানা কারণে আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভব হবে না। 
তার মধ্যে একটি হচ্ছে ছুটির অভাব, অপরটা_কাল বোধ 
হয় সিঙ্গাপুর অথবা মালাৰা থেকে টেলিগ্রাম আস্বে।” 

তার কথাই ঠিক হ'ল। পরদিন ভোরেফ্মার্কর! আন্জেন্‌ 
রওনা! হবার পরে টেলিগ্রামে চন্দ্রকুমারের পাচশ' ডলার 
এল। ভার সঙ্গী বয়রা জিজ্ঞাসা কর্লে--“কি ব্যাপার হে 
কালমাণিক ? এত টাকা কি হবে 1” 

চগ্্রকুমার নোটগুলো! গুণে নোটকেদে পুরে জামার ভেতর 
রাখতে রাখতে বল্‌লে--“তোমাদের মত রড-চটা প্জস্তগুলোর 
শ্রান্ধে খরচ কর্ব--” 

একজন বল্লে--"বলি, পাঠালে কে মিতে? তোমার 
বাপ?” 

-প্না। তোমার বাপ” 

“চুপ!” কিন্ত সে বেশিদূর এগোল না। কেননা গত 
রাত্রে খাবার একটু আগে চন্দ্কুমারের সঙ্গে তার বেশ একটু 
বোঝাপড়া হ'য়ে গেছে । তার ফলে লোকটার ভান চোখের 
কোণে এখনও কালশিরে পড়ে আছে । 

চন্দ্রকুমার তার কথার কোন উত্তর: না দিয়ে শিস্‌ দিতে 
দিতে দি'ড়ি দিয়ে দোতলার ডেকে উঠে গেল। যেতে যেতে 
ভাবলে, এই চোরের দলের কাছ থেকে সর্বদা সতর্ক থাকৃতে 
হবে। এদের ধর্ম্াধর্প জ্ঞান নেই। এরা যখন তখন চুরি, 

৪১ 


দাইবিরিয়ার পথে 
ডাকাতি বা খুন কর্তে পায়ে। দে অধীর হ'য়ে মার্কের 
ফিরে আসার অপেক্ষা কর্তে লাগল। 

মার্ক খন ফির্ল তখন বেল! চারটে । কিন্তু তখন ব 
সেই রাতের কোন দময় মার্ককে টাকার খবরটা দেওয়ার 
আর সুযোগ হ'ল না। 
_ পরদিনও ছুপুর অবধি ভার নানা কাজে কেটে গেল। 
বিকেলে জাহাজ ছাড়লে মার্ুকের সঙ্গে কেবিনে তাঁর দেখা 
হ'ল। সে বল্লে--“রাডিভষ্টক ত আর মাত্র সাড়ে আটশ 
মাইল দূর। শিঙ্গাপুর থেকে জন্‌ আমাকে বাকী পাঁচশ" 
ডলার পাঠিয়েছে। এখন শেষ রক্ষা হলেই ভাল।” 

_িদি না হয় তাতেই বা কি? কিন্তু ব্াডিভষ্টকে 
পৌঁছে তুমি জাহাজ থেকে পালাবে কি কারে 1” 

-_ষে কৌশলে বিনা-খরচে এতটা পথ এলাম, ঠিক সেই 
কৌশলেই কর্মত্যাগ ক'রে স'রে পড়ব। তুমি কি ভয় পাচ্ছ?» 

মার্ক হেসে চন্ত্রকুমারের ঘাড় ধারে একটা ঝাকানি দিয়ে 
বল্লে_“া-হা_ মশীয়--” 

-_তিবে আশ্বস্ত হও--” 

_ধিক্টবাদ ।” ব'লে মার্ক হাস্তে হাস্‌ভে নীচে নেমে 
গেল। 
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জাহাজ রাডিভষ্টক বন্দরে ধীরে ধীরে ঢুক্ল। 

মার্‌ক ও চন্্রকুমার রেলিং ধ'রে ছড়িয়ে আছে। এঁ 
পশ্চিম সাইবিরিয়ার প্রধান কদর। কুল থেকে ভেতর দিকে 
নেক দূর অবধি ঢালু-ছাদ বাঁড়ী-ঘর দেখা যায়। ঘরগুলোর 
চাল ভেদ ক'রে ছোট ছোট চিমনি উঠেছে। নগরের পিছনে 
ছোট ছোট গিরিমালা। 

জেটিতে এধারে-ওধারে ছোট-বড় জাহাজ, লান্ড, ও 
নৌকো বাঁধা শ্রীপরকাল ; মেজগ্য বন্দরের কোথাও এতটুকু 
বরফ জমে" নেই, সব পরিষ্কার, কিন্ত ঠাণ্ডা খুব। 

জাহাজ জেটিতে লাগবার খানিক পরে কাষ্টম্দ্‌ ইত্যাদির 
পরীক্ষা শেষ হ'লে মার্ক নেমে গেল। যাবার সময় সে 
চকুমারকে ঠিকানা দিলে-“মমূত্রের ধারে পার্কের দক্গিণে_ 
হোটেল। এর যে তার গাইড, মাথায় হোটেলের নাম লেখা 
টা | 

ন্দ্রকমার উত্তরে ঘাড় নাড়লে-“আচ্ছা।” সে জাহাজের 
লোক; ব্যস্ততার বিশেষ প্রয়োজন নেই। এখানে জাহাজ 
অন্ততঃ পনের দিন থাকৃবে? সমস্ত যাত্রী ও মালপত্র নামিয়ে, 
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আবার নতুন যাত্রী ও মালপত্র নিয়ে সুদুর ইউরোপের পথে 
যাত্রা কর্বে। 

সন্ধ্যার একটু আগে জাহাজ থেকে নেমে চন্্রকুমার মার্‌কের 
হোটেলের উদ্দেস্তে সমুদ্রের ধার দিয়ে চল্তে লাগল। নতুন 
রেলপথ বমূছে ব'লে তখন সহরে লোক ও মালপত্রের আম্দানী 
হয়েছে যথেষ্ট। পথ দিয়ে রুষ, চীনা, যংগোলীয় যাতায়াত 
কর্ছে। কিন্তু কোথাও বিশেষ চঞ্চলতা! বা ব্যস্ততা! দেখা 
যাচ্ছে না। এখানকার লোকগুলো যেন কিছু অলস, অথচ 
লম্বায়, চওড়ায় ও শক্তিতে এক একজন অন্ুর-বিশেষ। 

চন্্রকুমারকে বেশিঘুর যেতে হ'ল না, মিনিট সাঁতেক 
গিয়েই পথের মোড়ে একটি শাদা রঙের বাড়ী সে দেখতে 
পেল। .বাড়ীটার সাম্নে খানিকটা ফুলের বাগান। ফটকের 
বাইরে রাস্তায় একখানা ঘোড়ার গাড়ী দীড়িয়েছিল। চন্দ্রকুমার 
গিয়ে গেটের মধ্যে ঢুকতেই দেখলে, একজন দীর্ঘকায় রুষ 
রাকজপুরুষ হোটেল থেকে বেরিয়ে একখানা গাড়ীতে উঠজ। 
তাঁর দাড়িটা অন্ততঃ এক ফুট লম্বা হবে। 

লোকটা গাড়ীতে উঠে চন্ত্রকুমারের দিকে একবার চকিতে 
তাকালে। চন্দ্রকুমার ভেতরে গিয়ে খোঁজ ক'রে মাঁরকের ঘরের 
দরজায় ঘা দিতেই ভেতর থেকে উত্তর এল--"এস-_” 

চন্দ্রকুমার দরজার ভেতরে ঢুকৃতেই মার্ক বল্লে--“আমি 
তোমারই অপেক্ষা করুছি। দরজাটায় ছিটকিনী দিয়ে দাও--” 
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চন্্রুমার দরজার ছিটকিনী বন্ধ ক'রে মারকের সামূনের 

দী-জাটা ছোট চেয়ারখানায় বসতে বদ্‌তে জনি 
দখ ছি মাপ খুলে বসেছ--” 

ছি যদি জামাদের একান্তই যাত্রা করুতে হয়, তা 
লে আর দেরী করলে চল্বে না। জাহাজের সেই রুষটার 
গছে শুনেছি, এ সময়টা এ অঞ্চলে মাঝে মাঝে বড়-বৃষি হয়, 
গারপর আসে দারুণ শীত। এই দেখ, উত্তরে ট্্যানোভাই 
বর্বতমালা এ কামচকাটকা অবধি চলে গেছে। ওরও, 
)ত্রে চুক্চিদের দেশ-_বেরিং রেটে অবধি বিস্তৃত” 

_৭বেরিং ট্রেট--অসমসাহমিক নাবিক বেরিংয়ের নাম 

মারে প্রণালীটার এ নাম। ওখানে নাকি সোনার খনি 
মাবিষ্ূত হয়েছে ?” 
_ শখিই রকমই শুন্ছি। কিন্তু ওদিককার পথ খুবই 
বিপদসন্কুল। এ দেখ না, এ ্রেট থেকে ব্লাডিতষ্টক অবধি এক 
বিশাল ভূভাগ ? কিন্তু এর মধ্যে মানুষের বসতি কদাচিং দেখা 
॥ায়। সংখ্যায় তা'রা এক লাখের বেশি হবে না। আমার 
[তে উত্তর সাইবিরিয়ায় না গিয়ে দক্ষিণ সাইবিরিয়ায়--৮ 

_অর্থাং দাঞুরিয়া-মংগোলিয়ার সীমান্তে যাওয়াই যা 

দ্র 

_যুক্তিটা মন্দ নয়। তা হ'লে উত্তরী নদী না 

ড়ে বরাবর উজিয়ে পশ্চিমদিকে যেতে হবে। এই যে শিলকা 
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আর আরাগণ নদীর সঙ্গম। দেখছি এ ছুটো নদী মিশে আমুর 
নদীর স্ষটি হয়েছে” 

_ জন্কুমারের কথা শেষ না হতেই মার্ক বললে ত. 
হয়েছে। কিন্ত ওসব কথা থাক। এখন কি ক'রে, আর কোন্‌ 

দিকে যাওয়া যায় সেইটেই বিবেচ্য। আল্তাই পাহাঁড়ই 

আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। ওখানে যদি কতকগুলো দামী 
পাথর সংগ্রহ করতে পারি তা হ'লে ধনী হওয়া কিছু কঠিন 
নয়” ও 
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 জজকুমার তার কথার উত্তর দিলে 
একটিতে তাকিয়ে রইল) কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বল্লে- 
“বেশ তাই হোক। আল্তাইয়ের দিকে চল। তারপর যা 
ঘটে ঘটবে। কিছু যদি নাও পাই, তবুও দেশত্রমণের অভিজ্ঞতা 
জীভ হবে। এখন কোন্‌ পথ ধরে হাওয়া যাবে সেইটে ছি 
করা দরকার । আমার মনে হয়, এখান থেকে মাধচুরিয়ার মধ 
দিয়ে নুংগুরি নদীর তীর অবধি যাওয়া যাকৃ। তারপর নৌকো? 
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_কি হ'ল তোমার? মনে হচ্ছে, আমার প্রস্তাবটা ঠিক 
[লেবোঁধ হচ্ছে না”: 

-প্ভাব্‌ছি মাঞ্চুরিয়ার মধ্যে জাদৌ যাব কিনা । কেননা 
দাইবিরিয়া দিয়েই ত আমুরে গিয়ে পড়া যায়--” 

:_প্তা যায় অত, কিন্তু তা হ'লে ত মাঞচুরিয়ায় যাওয়া হবে 
না। ওদেশটা আমার দেখবার খুব ইচ্ছে আছে--*. 

প্তাই ব্ল”-বালে হাস্তে হাস্তে মার্ক খোলা: 

ানালাটার কাছে উঠে গেল। তারপরই ন্ত্রকুমারের কাছে 
এসে বিস্ময়ের সঙ্গে বল্লে “একটা লোক জানালার নীচে চ্‌ 
₹'রে দীড়িয়ে ছিল। কারণ কি!” 
. চন্রুমার উঠে গিয়ে জানালা দিয়ে সুখ বাড়িয়ে ছাপাশে 
ঠাকিয়ে দেখে, ফিরে এসে বল্লে-“কৈ আমি ত কাউকেই 
[দখতে পেলাম না। বোধ হয় কেউ এখানে এমনিই 
টাড়িয়েছিল বা এখান দিয়ে যাচ্ছিল।” 

“না। নিশ্চয়ই কেউ আমাদের কথা শুন্হিল। . আচ্ছা 
টরাড়াও-_” ঝলে মার্ক ভাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা খুল্তেই দেখে 
সুরার কাছ থেকে একজন রুষ চট ক'রে পাশে স'রে গেল। 
টার শরীরের একটি অংশ চন্্রকুমারেরও চোখে পড়ল। 

মার্ক দরজা! বন্ধ ক'রে চন্রকুমারের কাছে এসে বল্লে-- 
ফ্লগং এরকম নজরবন্দী হবার কারণ কি ! আমরা এমন কিছু 
ছি না যার দরুণ-..ওহো বুঝেছি-এটা সেই রুঘটার 
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সাইবিরিয়ার পথে 
কাণ্ড। সে মনে করেছে আমরা কোন রাষ্ট্রের গুণ্চর, পলাতক 
আসামী বা ধরণের কোন বিশিষ্ট বাক্তি। দেখছি, লোকটার 
সঙ্গে খোলাখুলি আলাপ না৷ কর্লেই ভাল হ'ত-_” 

চত্্রকুমার ম্যাপখানা ভাজ করুতে করুতে বল্লে-_“আমি 
একখানা বইয়ে পড়েছি, “বিদেশে পথচলার সময় লোকের কাছে 
সত্য পরিচয় দেওয়া উচিত নয় এখন দেখা যাচ্ছে কথাটা 
বড় সত্য। ওর! যে পুলিশের লোক' এ বিষয়ে আমার সন্দেহ 
নেই। এ অবস্থায় মনে হয়, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এখান থেকে 
স'রে পড়া দরকার |” 

মার্ক চন্দ্রকুমারের কথার কোনও উত্তর না দিয়ে গন্তীরমূখে 
ঘরের ভেতর পায়চারী কর্তে লাগল; কিছুক্ষণ পরে বল্লে-_ 
“তুমি যা বল্ছ, সব সত্য। কিন্ত যে পথ ধ'রে আমাদের 
যেতে হবে, তা সে সাইবিরিয়ার মধ্য দিয়েই হোক, আর 
মাঞ্চুরিয়াই হোক, তার জন্য আমাদের যান-বাহন, রসদ-পত্র, 
ছুটি অস্ত্র ইত্যাদির বিশেষ প্রয়োজন। না হ'লে” 

চন্দ্রকুমার উঠে দীড়িয়ে বল্লে--“কিস্ত আমার মনে হচ্ছে, 
আর ছু'দিনও দেরী করলে বিপদ অনিবার্ধ্য। শুধু তাই নয়, 
আমার পক্ষেও জাহাজ থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া অসম্ভব হবে। 
হয়ত দেখব আমরা হাজতে অথবা আবার চি্তাপুরের পথে 
অধ্ধীবন্দী অবস্থায় ফিরে চলেছি-_-” 

--ণতা হ'লে তুমি কি কর্তে বল?” 
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রি 

“কালই ছুপুরে রওনা হ'তে হবে। আমার যত দূর মনে 
হয়, এখনও এর! আমাদের ওপর কড়া নজর রাখে নর । কব 
সন্দেহ হয়েছে মাত্র” 

মার্ক চন্দ্রকুমারের হাত থেকে ্যাপখানা নিয়ে রন 
রাখতে রাখতে বল্লে--“আমার সঙ্গে জিনিস-পত্র বলতে যা, 
তা এইগুলো--” 

-_“আমার সঙ্গেও একট! বড় কেবিন ট্রাঙ্ক আর ৪ 

অল্‌ ছাড়া বিশেষে কিছু নেই--» 

--“চল রাস্তায় বেরিয়ে পরামর্শ করা! যাঁক। তখন কেউ 
অন্ুরণ করে কি না দেখা যাবে-_” 

ছ'জনে একদঙ্গে হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়ল। যে 
রাস্তাটার ওপর হোটেল ছিল, সেটার শেষে এসে চন্্রকুমার 
চট ক'রে পিছন ফিরে রাস্তাটা দেখে নিয়ে বদ্লে--“কৈ, 
কেউ ত আমাদের অনুসরণ কর্ছে ব'লে মনে হয় না। চল, 
এ গাড়ীখানায় ওঠা যাক্‌__» | 

মার্ক অল্ল-্বল্পল রুষ ভাষা! জান্ত; কিন্তু সাইবিরিয়ার 
শেবপ্রান্তে গাড়োয়ানের কাছে তা কোনও কাজে এল না। 
তবে ওখানকার ভদ্র লোকেরা কথাবার্তায় কিছু কিছু জার্মান 
ও ফ্েঞ্চ ভাষা ব্যবহার ক'রে থাকে । কাজেই গাড়ীতে উঠতৈ 
এবং গাড়ীতে উঠে গাড়োয়ানকে ঠিকান। বলতে মার্ককে 
একটু বেশি রকম হাত-পা নাড়তে হ'ল। 
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চশ্্রকুমার বৃলুলে--“মহর থেকে পশ্চিমদিকে বেরিয়ে 
যাবার কোন রাস্তা যদি থাকে তা হ'লে সেই দিকেই-.এ 
দেখ মার্ক, নাগাশাকির চায়ের দৌকানে বসে যে লোকটার 
সঙ্গে চা পান কর্তে করতে গল্প ফেঁদেছিলে, এ যে সে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছে-_” 

--ওকেও গাড়ীতে নেওয়া যাক্‌। ওকে দিয়েই আমাদের 
কাজ উদ্ধার কর্তে হথে। ওর নাম ব্লাডিমির।.. *ও মশায়, 
শুম্ছেন_ আহুন'**এই কোচম্যান, গাড়ী রোখ--রোখ ।” ঝলে 
মার্ক রাশ টেনে ধর্বার ইঙ্গিত করুতে লাগল । 

গাড়ী দাড়াল, রাডিমিরও কাছে এসে বল্লে-“নমস্কার 
অশায়, ভাল আছেন ত?” ৃ 

-িমস্কার। যদি বিশেষ কাজ না থাকে গাড়ীতে উঠে 
পড়ুন। আমরা সহর দেখতে বার হয়েছি। ইনি আমার 
গালাপী-_ সিঙ্গাপুরের লোক-_ জাহাজে কাজ করেন, নাম হ'ল 
_-কি যেন ভুলে যাচ্ছি-_” 

চন্রকুমার বর্লে_“মোজেস্‌_্ীটন__” | 

হন মোজেস্‌। মিঃ মোজেস, ইনি মিঃ বাড়িমির-- 
'রেলের এঞ্জিনিয়ার। এখানকার হালচাল সব এ'র জানা 
আছে, সহরটাও এ'র পরিচিত। একে যখন পাওয়া গেছে 
ঘখন আর ভাবনা নেই--” 

চন্দ্রকুমার বিনীতকঠ্ে বল্লে--“বাধিত হুলাম। এদিকে 
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আর আস্ব কি নাঠিককি? যেক'টা দিন থাকি সহরটাকে 
ভাল ক'রে দেখি”. 

“নিশ্চয়-_নিশ্চয়।”--বল্তে বল্তে মিঃ ব্লাভিমির গাড়ীতে 
উঠে বস্ল$ তারপর মার্‌কের দিকে ফিরে বল্লে--“কোন্‌ 
দিকে যাবার সংকল্প করেছেন? 

--ও মশায়, সে এক মহা মুক্িল। কোচম্যান ত আমাদের 
কথা বুঝতেই পার্ছে না - 

রাডিমির চত্দ্রকুমারের মুখের দিকে একবার খনৃষ্টিতে 
তাকিয়ে বল্লে--“সহরটার পশ্চিম আর উত্তর সীমান্তে ছুটো 
গেট আছে” 

চ্দ্রকুমার বল্লে_“রেলগপথটা আরম্ভ হয়েছে কোন্‌ দিক 
থেকে? আজ সেইটেই... আচ্ছা এখন থাক্‌, চলুন পশ্চিম 
থেকে উত্তর দিয়ে--” 

“বেশ, কোচম্যান, পশ্চিম গেট--সহরতলি-_” ঝলে 
ব্লাডিমির পকেট থেকে একটা সিগার-কেস বা'র ক'রে তার 
ওপরের ঢাকনাটা খুলে মার্ক ও দিতি দিকে এগিয়ে 
ধর্লে। 

তা'রা ছু'জনেই হাত নেড়ে বল্লে_“খাই না ধন্যবাদ” 

বলাডিমির একাই একটা মোটা ছুরুট ধরিয়ে পিছন দিকে 
হেলান দিয়ে বস্ল। 

তিনজনেই চুপচাপ। গাড়ী আস্তে আস্তে চলেছে, হঠাৎ 
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্লাডিমির চত্রকুমারকে জিজ্ঞানা' কর্লে--“সহরটা মা দেখে 
ভার আগে দরজাটা দেখে কিছু লাভ আছে কি?” 

চন্ত্কুমার বল্লে-_-“সহরের দরজাটা থাকে সহরের শেষ 
প্রান্তে। সেটা দেখতে গেলে সমস্ত সহরটাই দেখা হ'য়ে যাবে 
এই যা! লাভ--» 

তা হ'লে দূর থেকেই দেখা যাবে, কি বলেন ? 

বেশ ত, কাছেই যে যেতে হবে তাঁর কি মানে আছে? 
"**আচ্ছা এ ওটা কি?” 

--টেলিগ্রাফ-অফিস। ওই দেখা যায় গভর্ণমেন্ট হাউসের 
গজ । আর এ ওধারে গীর্্ার চূড়া” 

-আর এই বাঁধারে ওটা বুধি সৈম্ঘদের ব্যারাক? 
বাঃ! রাস্তার ছু'পাশের গাছগুলোকে ত বেশ ছেঁটে দেওয়া 
হয়েছে ! আমাদের নিঙ্গাপুরে এসব নেই। মশায়, আপনার! 
এক শ্রেষ্ঠ জাতি। নগরটি বড়ই সুন্দর--» / 

উত্তরে ব্লাডিমিরের চোখ ছুটো ফেবল ক্ষণিকের জন্য উজ্জল 
হ'য়ে উঠল। আত্মগ্রশংসা শুনলে মানুষ খুশী হয়; স্বজাতির 
প্রশংসায় মনে গৌরব জাগে। 

গাড়ী চার-পাঁচটা রাস্তা ঘুরে, একটা পার্ক ছাড়িয়ে, ছুটো 
থানার পাশ দিয়ে একটা বড় সড়কে এসে পঞ্ঠ্ল। সড়কটার 
দু'পাশে পাইনগাছের সারি। তারপর একতলা দোতলা 
বাড়ী-ঘর--ভাদের কতক কাঠের, কতক ইটের। 

৫২ 


লাইবিরিয়ার পথে 
মার্ক তখন গল্প জগ্নিয়েছে বালিনের, নগরটির সজ্জা 
কেমন, কোন্দিকে কাইনারের :প্রীদাদ, যাছুঘরটা কত বড় 
ইত্যাদি। ব্লাডিমির মনোযোগ দিয়ে সে-সব শুনুছিল; পদে 
বল্লে_-“আামি তিনবার বালিনে গেছি। সহরটা আমার এত 
ভাল লাগে-*কিন্ত আমরা. পশ্চিমের গেট পার হ'য়ে সহরের 
বাইরে চ'লে এসেছি যে, কথায় কথায় এদিকে খেয়ালই ছিল 
না।...এই কোচম্যান, ঘোরা ও--” 
চন্দ্রকূমার জিজ্ঞাস! কর্লে--“এ পথটা! কোন্‌ দিকে গেছে? 
সহরের চারধারে ঘুরে আবার সইরেই 1” 
না । মাঞ্চুরিয়া-মীমান্ত পর্য্যন্ত চলে গেছে--”? 





পথ দিয়ে চীনা যাত্রীরা বাঁকে ও পিঠে বোধ নিয়ে দলে 
দলে যাওয়া-আসা৷ কর্ছে। ন্‌ 

মার্ক নিতান্ত উদাসীনের মত রাঁডিমিরকে নিসা করলে 
-িশতরী নদীর নাম শুনেছি । সেটা কোন্‌ দিকে?” 
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_-িত্বরে-_সাইবিরিয়া আর যাঞ্চুরিয়ার সীমান্তে। ওই 
নদীটার, একটা তীর আমাদের, আর একটা তীর চীনাদের । 
নদীটা বেরিয়েছে খাংকা হুদ থেকে। হুদটারও অর্ধেকের 
মালিক আমরা--” 

»-*শুনেছি, নদীটা প্রকাণ্ড। বড় বড় ট্রীমার-+.৮. 

ব্লাডিমির জিভ দিয়ে তাচ্ছিল্যের একটা শব ক'রে বললে 
“মোটেই নয়। কাঠের ভেলা, ছোট ছোট নৌকো হা, 
কিছু চলে না।” 

চন্্রকুমার তাকে জিজ্ঞাসা কর্লে--“এ মাঞ্চুগুলো যাচ্ছে 
কোথায়?” 

__'মাক্চুরিয়ায়।” 

তারপর চন্্রকুমার তার হাঁত-ঘড়িটির দিকে তাকিয়ে ব'লে 
উঠল--“এ কি! গাঁচটা বাজে! আমাকে এখনই জাহাজে 
ফির্তে হবে। মিঃ রাডিমির, মি; মার্ক, আমাকে ক্ষমা 
করুন! এ মোড়েই আমি নেমে যাব__” 

বলাডিমির বল্লে-_“জেটি এখান থেকে অন্ততঃ এক মাইল 
এদিকে গাড়ীও পাওয়া যায় খুব কম--” 

মার্ক বল্লে--“মিঃ মোজেস্‌, তোমার যদি আপত্তি না 
থাকে, এই গাড়ীতেই আমরা দু'জনে তোকে জাহা্জ-ঘাটে 
পৌছে দিয়ে আস্ব। কি বলেন মিঃ ব্লাডিমির 1” 

আমি খুশীর সঙ্গেই যেতে পার্ভাম, কিন্তু পথে 

৫৪ 


মামাকে একটা জায়গায় নামূতেই হবে। তবে যতটা পধ 
একদঙ্গে যাওয়া যায়” 

চ্্রকুমার বল্লে_শমঃ মার্ক, আমার জন্তে আপনার 
হরটি দেখা হবে না। আর মিঃ আনি আপনি অনর্থক 
কষ্ট ভোগ কর্বেন ?” 1 

মার্ক ও ব্লাভিমির ছাজনেই এ একসঙ্গে বল উঠল 
কিছু িদুমাজ না” 

গাড়ী মার্কের নির্দেশমত তখন জাহাক-ঘাটের দিকে 
চলেছে। তিনজনেই নীরব। প্রায় আধ মাইল পার হ'য়ে 
যাবার পর এক জায়গায় এসে রাডিমির বল্লে-_“এইখানেই 
আমাকে নেমে যেতে হবে” 

গাড়ী থাম্ল। জাল 

হাত কুড়ি-একুণ যাবার পর চন্দ্রকুমার গাড়ীর জানালা 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বল্লে_-“এ দেখ' মার্ক, রাডিমির একটি 
বাড়ীতে ঢুকছে” 

বাড়ীটার গায়ে একখানা সাইন্বোর্ড ছিল; দরজায় একজন 
রুষ কনেষ্টবলও দাড়িয়ে । ই 

মার্ক সেদিকে তাকিয়ে বল্লে_“অনুমান' হচ্ছে, ওটা 
পুলিশের ফাড়ি-” 

চ্দ্রকুমারও মেদিকে আর একবার তাকিয়ে চটু কারে বলে, 
উঠল-_“রাঁডিমির. কি তবে গোয়েন্দা?” 

৫৫ 


»-বিচিত্র নয়। কালই ছুপুরে আমরা এ্রখান থেকে 
মারে পড়ব” . 

--পনিশ্য়ই। আমি জাহাজ থেকে নেমে গাড়ী ক'রে 
মোলকা পশ্চিমের ফটক পার হয়ে যাব। কথা রইল-_বেলা 
ছুটো। পথে মাইলখানেক দূরে তোমার জন্য অপেক্ষা কর্ব।” 

_ছি"। কিন্তু আমাদের আর গাড়ীর দরকার কি? চল, 
এখন হেঁটেই যাই 1” 

ছ'জনে গাড়ী থেকে নেমে ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে জাহাজ- 
ঘাটের দিকে চল্তে লাগজ। তাদের মাথায় তখন নান! 
ভাবনা। 


৫৬ 


ছয় 
পরদিন বেলা যখন তিনটে-_মার্ক একদল মাঞু যাত্রী 
ক্গে মহর ছেড়ে চলেছে। তার বিছানা রী বাহে গ 
াঞচু কুলীর বাকে। 
মাঞচুরা এসেছিল রেলপথের কান্ধে। এদের কেউবৃদী, 
কউ ছুতোরমিস্ত্রী, কেউ বা মাটিকাটার কাজ জানে। 
মাপাততঃ কাজের স্থৃবিধা হ'ল না, তাই ফিরে যাচ্ছে ভারা । 
টার্ক তাদের সঙ্গে মাইলখানেক পার হ'য়ে গেল__কিন্ত 
কুমার কৈ! সাম্‌নে ও পিছনে এমন কাউকে দেখা যাচ্ছে 
[, যাকে চন্দ্রকুমার ব'লে মনে হয়। মার্ক চিন্তিত হ'য়ে 
ড়ূল। মেকি আস্তে পারে নি, না পথে পুলিশ মন্েহবরশে 
ঢাঁকে আটক করেছে! 
দূরে ছোট ছোট শৈলমালা। পথটা চড়াই-উতরাইয়ের 
পর দিয়ে গৃব দিকে ঘুরে গেছে। ছু'পাশে ছোট ছোট 
[না আকারের শস্তক্েত্র। মাঝে মাঝে কৃষকদের বাড়ীর 
ঃ অন্ল-অল্প গাছপালা। ১ 
কুলীটা আগে আগে চলেছে। নার তাকে ইসারায় 
পেক্ষা কর্তে ব'লে, যারা নগরের দিক্‌ থেকে আঁসছিল, 
৫৭. 


[ইবিরিয়ার পথে 

তাদের লক্ষ্য কর্তে লগিল। না, ওদের মধ্যেও যে চন্্রকুমার 
আছে ত1 তে! মনে হচ্ছে না। 

মারুকের মন শশ্কায় ভারে উঠল। সে ঘড়ি দেখলে, 
চারটে বাজতে পনেরো মিনিট বাকী। কথা ছিল, সে বেলা 
ছটোয় রওনা হবে। এ অবস্থায় সে কি কর্বে স্থির কর্তে 
পারলে না। চন্ত্রকুমার যদি না আসে, তা হ'লে সে একা 
চলে গেলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এই যাত্রার কারণই হচ্ছে 
চ্্কুমার। এ অবস্থায় তাঁকে ফেলে... & যে চন্দ্রকুমারের 
মত কে আস্ছে না? 

সে দৃষ্টি সনুচিত ক'রে লোকটাকে লক্ষ্য কর্তে লাগল। 
লোকটা খুব তাড়াতাড়ি আম্ছে। ওর পিছনে বাঁকে বোবা 
ঝুলিয়ে আস্ছে একটি কুলী। এত চত্্রকুমার-_চন্দ্রকুমারই 
ত1 না ঘে নয়। চন্দ্রকুমারের মত একজন লঙ্বা-চওড়া 
রুষ। লোকটার মুখে চন্দ্রকুমারের মতই কয়েক ইঞ্চি লম্বা 
দাড়ি।, চত্রকুমার মাস-ছুই থেকে দাড়ি রাখতে অভ্যাস 
কর্ছিল। 

মার্ক এবার খুবই হতাশ হয়ে পড়ল। তার সঙ্গী যারা 
ছিল, ভারা ইতিমধ্যে খানিক দূর এগিয়ে গেছে। কুলীটাও 
তার ছূ্বাধ্য ভাষায় অস্থিরতা ও আপত্তি ানাচ্ছে। মার্ক 
ভাবলে, আরও খানিকটা এগিয়ে যাওয়া যাক। যদি সে 
চত্্রকুমারের দেখা না পায় তখন ষথাকর্তবা স্থির কর্বে। 


৫৮ 


সাইবিরিয়ার পথে 
মার্ক কুলীটাকে ইসারায় বল্লে--“চল।” 
তারপর আরও প্রায় আধ মাইল এগিয়ে গেল, তবুও 
ন্রকুমারের দেখা নেই ! এদিকে বেলা শেষ হ'য়ে আস্ছে। 
নমে আসুছে কৃষপক্ষের রাত । রাতের বেলা এ জঞ্চ্পে মাঝে 
ঢাঝে নেকড়ে বার হয়। পথে যতদূর দেখা যাচ্ছে--বাড়ী-ঘর 
কছুই নেই। তবে খুব দূরে এক জায়গা থেকে ধোঁয়া উঠছে। 
ওটা বোধ হয় কোন গ্রাম। এখনই হয় তাঁকে সহরে ফিরে 
যতে হবে, না হয় তাড়াতাড়ি গিয়ে এ গ্রামে আশ্রয় নিতে হবে। 
সে তখন চড়াইয়ে উঠ্ছিল। মাধুরা চলেছে আরও 
সাগে। এখানে পথের ছু'পাশে বুনো গাছের ঘন ঝোপ। 
নতাস্ত অস্থির মনে সে চড়াইয়ের ওপর গৌছতেই কে যেন 
চার পিঠে হাত দিয়ে রুষ ভাষায় বল্লে_-“নমস্কার মশাই--” 
মার্ক ফিরে দেখে একজন মাঞ্চু। তার একটা চোখ 
হানা, বা-কানট! কাটা, কপালেও কাটার দাগ। 
মার্ক প্রথমটা খুব বিশ্মিত হ'য়ে গেল-_কি উত্তর দিবে 
ভেবে পেল না। লোকটা! এবার 'রুষ-জাম্নীন-ইংরেজী মিশিয়ে 
বল্লে-_“আমি নৌকোর মাঝি । পারে যাবেন না 1” 
পারে! এখানে নদী কোথায় ?” 1৪5৫৭ 
ঠিক এখানে নয়-_মাইল-কুড়ি দূরে। এ যে দেখুন, 
একথানা পাথরের পাশে একজন যাত্রী ব'সে--” ব'লে সেই, 
লোকটা বা-দিকটাঁয় হাত দিয়ে দেখালে। 
৫৯ 


ইরা গে 
মার্ক দেখলে, দূরে কত গ্ুলো ছোট ছোট গাছের পাশে 
এ্রকখানা বড় পাথয়ের নীচে একজন লোক ব'সে; তার কাছ 
থেকে কিছু দূরে ছটি জিনিস । 
এসব দেখে মার্ক অবাক্‌ হ'য়ে গেল। এর মানে কি? 
পাথরের নীচের লোকটা কে? আর এ লোকটাই বা কে? সে 
বললে «তোমার কথা আমি একটুও বুঝ ছি না। ও কে?” 





সত একজন যাত্রী--” 

মার্ক এবার ভাল ক'রে লোকটাকে লক্ষ্য কর্তেই 
দেখলে, লোকটা তাঁকে হাতছানি দিয়ে ডাকতে ডাকৃতে উঠে 
ধাড়াল। 

মার্কের হৃংপিগুটা আনন্দের আতিশয্যে নেচে উঠল। 
ও লোকটা যে চত্রকুমার। হী, চন্রকুমারই ত! 


৬০ 


নাইবিার দে 


লোকটা বলূলে--“এবার চিন্তে পেরেছেন? দিন্‌ এ 
তভাগ! কুলীটাকে সিকি রুল দিয়ে বিদেয় কারে। বোবা! 
[টো আমিই নেব, ঘাটও পার ক'রে দেব। মালের জন্তে চার 
চ্বল দেবেন, আর আপনার জন্তে কুড়ি রুবল--» 

মার্ক কুলীটাকে সিকি রুবল দিতে গেল, কিন্তু সে নিলে 
না, আদল তুলে বুঝিয়ে দিলে, এক রুবল চাই। 

মার্‌কের কানকাটা কাগডারী ধমক দিয়ে উঠল-_-“তবে 
কছুই পাবি না। বিদেশী দেখে কেবল ঠকাবার মতলব! নং 
কনা?” 

লোকটা! দ্বিরুক্তি না ক'রে সিকি রুবলগ নিয়ে টানে গেল। 
চাণ্ডারীও অবলীলাক্রমে বোঝা ছুটো! তুলে বী-ধারের পায়ে- 
/লা পথ ধরে নাম্তে লাগ ল। মার্কও তার পিছনে পিছনে 
ল্ল। কিন্তু সে কিছুতেই বুঝতে পারছে না, এর অর্থ কি? 
মস্তটাই যে রহস্তময় ঠেক্ছে। : 

পথটা পেরিয়ে চন্্রকুমীরের কাছে গিয়ে মীর্ুক আশ্চধ্য 
চয়ে জিজ্ঞাসা করুলে_“ব্যাপার কি মিত্র? পথ ছোড়ে 
টুমি নিজে ত বিপথে এসেছই, আমাকেও নিয়ে এলে! 
নম লোকটাই বা কে? চেহারা দেখে মনে হচ্ছে, ও শয়তানের 
মাজা-.” 

চ্ত্রুমার উঠে দাড়িয়ে লোকটাকে ইংরেজীতে বল্লে-- 
“ওস্তাদ, আর দেরি ক'রে লাভ আছে কিছু 1” 

৬১ 


দাইবিরিয়ার পথে 

লোকটা এবার ভাঙা-ভাঙা ইংরেজীতে বল্লে-“না।'-.এই 

লিংচাং সাহেবের মাল দুটো তৃলে নে--” 

মার্ক এতক্ষণ লক্ষ্য করে নি; এবার দেখলে, পথের 

ওপাশে চীন! পোষাক পরা, বেতের টুপি মাথায় একজন মাধু 
ব্সে। 
সে কানকাটা কাঙারীর কথায় উঠে দাড়িয়ে চত্্কুমারের 
হোল্ডঙ্গ ও কেবিনস্টরানকটা বাকের ছু'পাশে ঝুলিয়ে নিয়ে 
তাদের আগে আগে এগিয়ে চল্ল। তার পিছনে কাণারী, 
তার পিছনে চন্ত্রকুমার ও মার্ক। 
চত্রকুমার বলুলে_-“তুমি যে আমার জন্যে চিন্তিত হ'য়ে 
পড়তে পার এট! সহজেই অন্নমান করেছিলাম, কিন্তু কোন 
উপায় ছিল না। আমি এখানে বনে ভাবছিলাম, তোমার 
দেখা নেই কেন? তুমি বোধ হয় বন্দরটার ম্যাপখানা ভাল 
ক'রে দেখ নি। যদি দেখে থাক তা হ'লে নিশ্চয়ই চোখে 
পড়েছে যে, এর দক্ষিণে পশ্চিমে আর পুরে সষুদ্র। কেবল 
উত্তরে ডাডা-_» 
, মার্ক বল্লে--“হা-না-তা হবে। আমি এ বিষয়টা খুব 
ভাল ক'রে লক্ষ্য করি নি'"*” 

-_প্রথমে আমারও চোখে পড়ে নি। রাত্রে ম্যাপখানা খুব 
ভাল ক'রে দেখতে দেখতে এটা বুঝতে পার্জাম।: যদিও 
আমরা কোন অনৎ উদ্দেশ্ঠে যাচ্ছি না, তবুও অন্ততঃ ব্লাডিমিরের 
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মনে হবে আমরা ছু'জনে অসাধু-কোন কুমতলব চরিতার্থ 
করবার জন্তে আমরা বলাডিতষ্টকে এসেছি-_” ব'লে চক্্কুমার 
পিছনে ফিরে তাকিয়েই ব'লে উঠল-_"ওত্তাদ, এ দেখ পিছনে 
বোধ হয় রাস্তার কুকুর আসৃছে-_” 

কানকাটা কাগারী তৎক্ষণাৎ ফিরে দাড়িয়ে খুব তীক্ষ একটা 
শিদ্‌ দিলে। 

মার্ক বল্লে-“কুকুর! কুকুর দেখলে কোথায়? ও 
ত একটা লোক--” 

চ্দ্রকুমার বল্লে--“কাণ্ডারী বল্ছিল, ওগুলো! বিদেশীদের 
পিছনে লাগে বলে কুকুরের লমান। ওরা রাস্তায় থাকে, 
ভিক্ষা করে, আবার পুলিশের কাছে গিয়ে সত্যি-মিথ্যে নানা 
খবর দেয়। ওই দেখ লোকটা! শিস্‌ শুনে থমূকে দাড়াল। 
ওই আস্তে আস্তে ফিরে যাচ্ছে--” 

কাণ্ডারী বল্লে- “ওদের জালায় আপনাদের মত ভদ্র- 
লোকদের শান্তিতে সরে পড়বার যো নেই। সাহেব, ওকে 
এক রুবল দিতে হবে। সেটাও কড়ি চুকিয়ে দেবার সময় মনে 
রাখ বেন।” 

চন্দ্রকুমার ঘাড় নেড়ে বল্লে--“রাখব।""'মার্ক, তোমার 
পাস্পোর্ট আছে। তোমার পক্ষে পাইবিরিয়ার যে কোন 
জায়গায় যাবার কোন বাধ! নেই; কিন্ত আমার পক্ষে যে 
পোর্টের বাইরে যাওয়া নিষেধ। অথচ নিষেধের বেড়! 
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ইবিরিয়ার পথে 
ডিঙাতেই হবে। এ অবস্থায় একজন কাণডারী না থাক্‌লে 
বিপদ পার হ'ব কি কারে?» 
'শণ্তা বুধলাম; কিন্তু আমরা যাচ্ছি কোথায়, আর 
এ লোকটা--* 
_ চন্দ্কুমার মার্ককে হাত নেড়ে নিরস্ত ক'রে বল্লে-- 
“আগেই ত বলেছি, বন্দরটার পূর্বে সমুদ্র, উত্তরে ভাঙা ।, 
অথচ আমরা পশ্চিমের গেট পার হ'য়ে প্রায় ছু মাইল 
এমেছি। আর দিকি মাইল গেলেই সমুদ্রের ধারে পৌছব। 
তারপর আবার দেখ, উত্তর দিক্‌ দিয়ে গেলে যে কোন মুহূর্েই 
তোমার না হলেও আমার গতিরোধ হবে। তার ফল কি, 
সহজেই বুঝতে পার্ছ--” 

সস্ইািি 

-দকাল সন্ধ্যার পর জেটিতে জাহাজ-বাঁধা লোহার 
খৌঁটার ওপর ব'সে আমার পলায়নের মতলব আট্ছিলাম, 
এমন সময় দেখি, সামনে বসে এই কাঁনকাট৷ কাণ্ডারী। 
জায়গাটায় ছিল আবছায়! শন্ধকার। সেজন্য ওর চেহারা 
দেখেই প্রথমটা আমি ভড়কে গেলাম। ও কিন্তু দিব্যি 
সপ্রতিভ হ'য়ে ভাঙা-ভাঙা ইংরেজীতে বল্লে--শুভ সন্ধ্যা, 
সাছেব--+ 

“আমি বল্লাম--শুভ সন্ধ্যা। কিন্ত তুমি কে?” 

*ও বল্লে--আপনারই মত একজন দাবিক-- 
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জাইবিরিয়ার পথে 

« দক চাও? বলৃতেই ও আমার কাছে স'রে এসে চাপা! 
গলায় বল্লে--ওপারে যাবেন1” 

“একটু ইতস্ততঃ ক'রে বল্লাম--'কোন্‌ পারে? 

“জবাব এল-__মাঞচুরিয়ায়। আপনার মত অনেকেই যায় 
কিনা। এতদূর এসেও চীনেদের দেশটা একবার দেখায় ইচ্ছে 
অনেকেরই হয় 

“আমি বল্লাম-_কিন্ত মামার সে ইচ্ছা আপাভতঃ নেই। 
যদিও কখনও হয় নিজেই ব্যবস্থা কর্ব--ঃ 

দকাণ্ডারী জিভ দিয়ে একটা তাচ্ছিল্যের শব্ধ ক'রে বল্‌্লে-_ 
“সে পার্বেন না সাহেব । রাস্তায় ছুষমন আছে-_? 

“আমি বল্লাম-কি রকম ? 

“কাণ্ডারী বল্লে-_দাহেব, আপনি ত জাহাজের কাজ 
করেন। এ দেশের কোথাও যাবার পাসপোর্ট আপনার নেই। 

“ওর কথা শুনে আমার সন্দেহ হ'তে লাগল, পুলিশের 
লোক কিনা। বল্লাম_বাপু হে, স'রে গড়। আমার কাছে 
ভোমার চালাকি চল্বে না” 

“লোকটা অসম্ভব রকমের চতুর; হেসে বল্লে-- আমি 
পুলিশের লোক নই। কিন্তু সাহেব, আপনার পিছনে কুকুর 
লেগেছে, এ আমি দেখেছি। যদি ভালয় ভাঁলয় পার হ'তে 
চান, বলুন, আমি সব ঠিক্ঠাক ক'রে দেব। তার বিনিময়ে 
কিন্তু বেশ মোটা রকমের বকৃশিস্‌ চাই--? 
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“্বল্লাম--কি রকম ? 

“ও বল্লে-_-আপনার সঙ্গে মালপত্র আছে ? 

“বল্লাম-“আছে সামান্। একটি কেবিন- ্ঙ্কআর একটি 
ছোল্ড: "অল্‌। 

“ও বল্লে-_'ও ছুটোর জন্যে দখ রূবল জার আপনার জন্তে 
পঞ্চাশ রুবল বকৃশিস্‌ চাই ॥ 
“তার কথায় আমি ইতস্ততঃ করতে লাগলীম, কিন্তু ও যেন 
আমার মনের ভাব বুঝে বল্লে--বকৃশিস্টা কিছু বেশি'-_” 
 চন্্রকুমারের কথায় বাধা দিয়ে মার্ক বল্লে_“কিন্ত ও 
আমার কাছে চেয়েছে জিনিমপত্রের জন্য চার রুবল, আর 
আমার জন্টে কুড়ি রুবল--” 

তার কারণ ও- আমার কাছে শুনেছে, আমরা হ'জন) 
তোমার পাসপোর্ট আছে। যাই হোক, আমি ওর কথাতেই 
সম্মত হ'য়ে জানালাম-_“কাঁল বেলা ছুটো। আরও বল্লাম 
»কিন্তু তূমিনা হয় সমুদ্র পার ক'রে দিলে! ভারপর ? 

“ও বল্লে--একেবারে বেড়ার ওধার অবধি নিয়ে যাব। 
আপনার কোন ভয় নেই। আমরা চোর-ডাকাত ব| বদমায়েস 
নই। ওসব ছোট কাজ আমরা করি না। আমাদের নানা 
জিনিসের কারবার। পথ চল্তে যা দরকার পবই পাবেন। 
মনে রাখবেন, কাল বেলা ছুটো। আমি আপনার জাহাজের 
সি'ড়ির কাছে হাছ্ধির থাকৃব' ।-_ঝ'লে ত ও চ'লে গেল। তবুও 
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দক 


আমার মনের সন্দেহ দূর হ'ল না। রাত্রে ম্যাঁপখানা ভাঁল ক'রে 
দেখে ক্যাপ্টেন্রে কাছে সাত দিনের ছুটি চাইলাম। কিন্তু এক 
দিনের ছুটিও মঞ্জুর হ'ল না। এঅবস্থায় জিনিসপত্র নামাই 
কিক'রে? সৌভাগ্যবশতঃ জাহাজে এখনও যাত্রীদের কিছু 
কিছু মীলপত্র আছে। সেগুলো আজ যখন নামানো 
হচ্ছিল তখন ভার সঙ্গে আমার জিনিস ছুটোও অতি সহজেই 





চীনা জাংক পাল উড়িয়ে যাচ্ছে 

নেমে এই কাণগ্ারীর বাকে উঠল ।"**এ দেখ মার্ক, বাঁধারে 
সমুদ্র--” ও 

মার্ক ফিরে দেখলে, বন্দরটা ঘুরে এসেছে, কূল থেকে 
দূরে খান-কয়েক জাহাজ বাঁধা। ছৃখানা জাহাজের চিম্নি 
থেকে একটু একটু ধোঁয়া উঠ্‌ছে। খানকয়েক চীনা জাংক 
পাল উড়িয়ে কৃল ছেড়ে চ'লে যাচ্ছে। 
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মার্ক বল্লে__“কিস্ত রাডিমির বলেছিল, পশ্চিমের পথটা 
গেছে মাঝ্ুরিয়া-সীমান্তে--” 

»-ছঁ, তাই বটে, কিন্তু বন্দয়ের কুল ঘুরে” 

ভারা ততক্ষণে সমুক্জের কুলে এসে পড়েছে। এক 

জায়গায় কতকগুলো জাংক বাঁধা ছিল। কানকাটা কাণ্ডারী 
সেগুলো দেখিয়ে 'বল্লে--“এ আমাদের জাহাজ, সন্ধ্যা হয়ে 
এল। বাতাসও উঠেছে ।” 

সকলে জাংকগুলোর কাছে পৌছতেই কাণডারী একজন 
চীনাকে সমন্তরমে নমস্কার ক'রে মাঞ্চুভাষায় কি যেন বল্লে। 

লোকটা জাংকের গলুইয়ের কাছে ব'সে ছিল, ভার চেহার! 
রীতিমত গুপ্ডার মত, কিন্তু মুখের ভাব অতি গন্তীর। সে হাত 
তুলে মার্কদের নসস্কার করুলে। মারুকরা প্রতিনমন্কার ক'রে 
কাণ্ডারীকে বল্লে--“কৈ আমাদের জাহাজ 1” 

পি যে আপনাদের মাল উঠছে, এখন আমাদের ভাড়ার 
অর্ধেক দিয়ে দিতে হবে_৮ 

মার্ক বল্লে+-“মিত্র, কি বল ?” 

চ্দ্রকুমার পকেট থেকে খানকয়েক বিল বার কর্‌তে 
কর্তে বললে “ক্ষতি ত কিছুই দেখছি না, কিন্তু লোকটা কে? 
বোধ হয় দলের সর্দার। যা দেখছি আমরা সমপ্গলারদের 
হাতে পড়েছি) এ দেখ, যে জাংকে আমাদের যাধার কথা, ওর 
মধ্যে আরও ধেন কারা বসে আছে ।” 
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জাইবিরিয়ার পথে 

_প্ষিখন যাত্রা করা গেছে তখন আর ফির্ব না। শেষ 
অবধি কি হয় দেখা যাক। এটা একটা আআডভেঞ্ার বটে_-* 
ঝলে মার্ক চগ্্রকুমারের সঙ্গে জীংকখানীর কাছে গিয়ে 
কাণ্ডারীর হাতে অর্ধেক পাওনা দিলে। 

কাখারী নোট ও মুদ্রাগুলে! জামার ভেতরে রাখতে রাখতে 
বল্লে-“উঠুন। সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। আমি আপনাদের 
সঙ্গে যাব না। কোন ভয় নেই আপনাদের। এ দেখুন 
আপনাদের মত আরও অনেক যাত্রী চলেছে--৮ 

মার্ক ও চন্দ্রকুমার জাংকে উঠবার মিনিট-পনেরো পরেই 
জাংক ছেড়ে দিলে। 

বন্দরের কালো জল কেটে পাল উড়িয়ে হেলে-ছুলে জাংক 
চলেছে। চারধার অন্ধকার। তার মাঝে এখানে-ওখানে 
জাহাজ ও জাংকের আলে! তারার মত জল্ছে। জলে ঢেউ 
উঠেছে? ঢেউগ্ুলোর মাথায় ফদ্ফরাসের নীলাভ আলো--. 
মনে হচ্ছে শিখাহীন আগুন লাফাচ্ছে । জাংকের পিছনে জলে 
পিঠ ভাসিয়ে কয়েকটা হাঙর আস্ছিল। তাদেরও পিঠের 
কম্ফরাম্‌ জল্ছে। 

মারকৃরা বসেছিল এক কোণে | ভেতরে কোন আলোর 
বন্দোবস্ত নেই। যাত্রীরাও কেউ কোন কথা বলছে না, কাজেই 
তাঁরা কে, কোন্‌ দেশের লোক, বোবা অসম্ভব। 

মারুক বল্লে- “মিত্র, কতক্ষণ যেতে হবে বোঝ! যাচ্ছে 
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না। এখন গাগাদের কিছু কর্ষার নেই। আজ রাতে 

: খাবারও জুটবে ন।। অতএব যতটুকু পারা যায় এরই মধ্যে 

_ কাত হ'য়ে ঘুমোবার চেষ্টা করা যাক 1” 

২. -পকথাটা মন্দ বল নি-» ব'লে চন্্রকুমার তার হোল্ড- 
অল্টার গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে পা ছু'খানা যথাসম্তব 3 

আস্তে শুয়ে পড়ল। 

-. মার্ক আগে থেকেই আধ-শৌওয়া অবস্থায় ছিল্স, এখন 
চোখ ছুটো বুজ ল মাত্র। 


সাত 


তখনও ভাল ক'রে ফর্ম হয় নি, মার্কদের জাংক একটা 
ছোট খাড়ির মধ্যে ঢুক্ল। 

চ্ত্রকুমার ও মার্ক ছ'জনেই যাত্রার প্রথম দিকে ঘণ্টা" 
তিনেক ঘুমিয়েছিস। তারপর থেকে ছু'জনের চোখে আর ঘুম 
আসে নি। তাদের পাশে যে লোকটি জড়সড় হ'য়ে বসেছিল, 
তার সঙ্গে ছ'ঁজনের বেশ আলাপ হ'য়ে গেছে। লোকটি রুঘ, 
জার্মান, ফরাদী, ইংরেজী ও চীন! ভাষায় দক্ষ, কিন্তু এগুলোর 
মধ্যে কোনটি তার মাতৃভাষা মে পরিচয় দেয় নি। পেশা কি 
জিজ্ঞাসা করায় উত্তর দিয়েছিল-“দেশ দেখে বেড়ানো! 
কিন্ত তার! একসঙ্গে চারজন। প্রত্যেকেরই সঙ্গে একটি কারে 
রাইফেল। লোকটা তখনও ঘুমোচ্ছে। জাংকখানা পাল 
নামিয়ে কূলে গৌছতেই সে জেগে উঠে বস্ল সামূনের দিকে 
তাকিয়ে চন্্রকুমারকে বল্লে_“এখন থেকে তোমাদের খুব 
সাবধানে যেতে হবে। মাধচুরিয়া-সীমাস্ত থেকেই দস্থার: 
উৎপাত--” 

_ দ্ধস্যবাদ। আমরা নিরল্। শী অন-সগ্রহেরও কোন 
উপায় দেখছি না। তবে ভরসা করি, তোমাদের সঙ্গ যতদুর 
যাঁব ততদুর আমরা নিরাপদ--” 
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আমিও ভাই আশা করি। ভবে ছা'্নে ছুটো 
রাইফেল কিনে সঙ্গে রাখলে পথচগগার সুবিধে হবে। যদি 
উপধূক দাম পাওয়া যায়, মাঞুরিয়া-সীমান্তে আমরা! তোমাদের 
ছ'জনকে ছুটো রাইফেল দিতে পারি।” 

মার্ক বল্লে--“দেখা যাক--” 
_ ভারপর মিনিটশেকের মধ্যেই সকলে তীরে নাম্ল। 
শৈলময় ভীরভূমি ততক্ষণে অনেক ফস হ'য়ে গেছে। মার্করা 
দেখলে, তারা সংখ্যায় দশজন। তা'রা ছ'জন ছাড়া আর 
কারও সঙ্গে মালপত্র বিশেষ কিছু নেই। যা সামান্ত আছে 
সকলে তা পিঠের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে চলেছে। মার্কদের 
জিনিদগুলো ছু'জন মা কাধে ঝুলিয়ে নিলে। 

তা'রা ছ'জনে সকলের সঙ্গে ওপরে উঠতে উঠতে পিছন 
ফিরে দেখলে, খাড়িটা বেশি লথ্বা নয়; তিন ধারে ছোট ছোট 
শৈল। যেদিক দিয়ে তারা খাড়িতে ঢুকেছিল, বী-ধারের 
পাহাড়টা সেদিকে এমন স্বরে গেছে যে, মনে হয় খাড়িটা একটা 
ইদ-_চার ধারেই ডাঙা। খাড়ির মধ্যে আরও খান-তিনেক 
জাংক, ছিল। সেগুলোর একখানা তখন ছাড়বার উদ্ভোগ 
করুছে। মার্ক পথে উঠে হাত-পনেরো গিয়ে আবার পিছন 
ফিরে দেখুলে। কিন্তু পাহাড়ের আড়ালে পিছনের দৃ্তট। গকা 
পড়েছে--জল বা জাংক কিছু দেখা যাচ্ছে না। এখান থেকে 
মাখু-সীমান্ত এখানকার হিমেবমত ধর্লে খুব বেশি দূর নয়। 
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সকলে চলেছে। সঙ্গে একজন পথপ্রদর্শক । লোকটা 
মাঞ্চু না হ'লেও চীনা হবেই। অনেকগুলো তাষার ওপর 
তার দখল। সে আছে সকলের আগে, আর সকলের 
পিছনে কুলীরা । 

ছু'পাশের পাহাড়গুলো৷ গাছপালাহীন ও তৃণশৃদ্ভ। মাঝে 
মাঝে ছ'একটি সামুদ্রিক পাখী আকাশ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে, 
ছু'একটি পাহাড়ের মাথায় বসে আছে। 

তখন বেশ রোদ উঠেছে। প্রায় মাইলখানেক গিয়ে, 
মার্ক বল্লে--“মিত্র, আমরা ছু'জনেই ত কাল থেকে লুকিয়ে 
আছি। তার ওপর পথচলার পরিশ্রমে ক্ষিদের আগুনটা! 
এমন প্রখর হয়ে উঠেছে যে, বেশিক্ষণ এভাবে থাকলে তয় 
হয়, সারা প্টটাই পুড়ে ছাই হ'য়ে যাঁবে 1” 

--৭কিন্ত এখানে ত খাবারের জোগাড় হবার কোন লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না।” 

--৭এরা সকলে খাবে কি ?” 

“আরও খানিকটা পরে দেখা যাবে কি ঘটে--” 

তারপর আরও ঘণ্টাখানেক পার্বত্য পথ দিয়ে চলে 
ভারা একটি ছোট উপত্যকায় এসে পৌঁছল। উপত্যকাটির 
দক্ষিণে পাহাড়ের কোলে খানছুই ঘর; ঘর-ছু'খানির ওপরে 
টালির ছাউনী, দেওয়ালগুলো খণ্ডপাথর সাজিয়ে তৈরী। চাল 
ফুঁড়ে চিম্নি উঠেছে। সাম্নে খানিকটা উঠান, উঠানের 
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বাঁধারে কয়েকটি গাছ, গাছগুলো বেশি উচু নয়। উঠানে 
গ্োটা-পাচেক শুয়র ও গোটা-দশেক যুরহী চরে বেড়াচ্ছিল। 





তার ওধারে ছু'জন মাঞু-_নাক খীদা, চোখ ছোট, মাথায় ব্ধী 

গায়ে টিলা জামা, পায়ে ফিভাহীন বুট । লোক-ছু'জন দাড়িয়ে 

পাইপ, টান্ছে। মার্কদের দলের সকলের আগে যে লোকটা 
৭৪. 


ছিল মে হাত তুলে লোক-ছুটাকে ইসারায় কি বল্‌লে, তা'রাও 
উত্তরে শুধু হাত তুল্লে। ভারপর লোকটার. সঙ্গে সকলে 
ঘরধানার সামূনে উঠানে গিয়ে উপস্থিত হা'ল। 

সেখানে দীড়িয়ে মার্কদের চোখে পড়, ঘরের পিছন- 
দিক থেকে ভূমি নীচু হ'য়ে কিছুদূর চ'লে গেছে। তার 
একপাশে একটি জলাশয়। জলাশয়ের ভীর থেকে খানিকদূর 
ছোট ছোট গমের ক্ষেতে ঢাঁকা। ক্ষেতের ওধারে আরও 
খানভিনেক ছোট ছোট ঘর। 

মার্কদের পপ্রদর্শহ বল্লে-“এটা কৃষকদের বাড়ী। 
এখানেই এখন কিছু খেয়ে নেওয়া যাক” 

সকলে উঠানের এক পাশে সারবন্দী হ'য়ে বস্ল। কিছুক্ষণ 
পরেই তাদের খাবার এল-ময়দা-দিদ্ধ, মুরগীর মাংস ও ছুধ- 
চিনিহীন চা। -. | 

মারক বল্লে--“চীন, জাপান, রুষিয়ার সর্ধত্র চা একটা 
প্রধান পানীয়। সিঙ্গাপুরে চায়ের ইট দেখা যায় না। কিন্ত 
চীনদেশের সব জায়গায় চায়ের ইট খুব চলে। আমাদেরও 
খানকয়েক চায়ের ইট সঙ্গে নিতে হবে। শুনেছি মাঞ্চুরিয়া 
ও মঙ্গোলিয়ার কোন কোন জায়গায় চায়ের ইটের বিনিময়ে 
জিনিসপত্র পাওয়া! যায়-_” 

--“শীজই তা দেখা যাবে” 

মিনিট-দূশেকের মধ্যেই তাদের সকলের খাওয়া শেষ হ'য়ে 
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গেল। এই খানের জন্ত প্রত্যেককে মূল্য দিতে হ'ল-_চার 
রুবল কারে 
তারপর আবার চল্তে চল্তে সকলে সন্ধ্যার একটু আগে 

মাধ্ু-সীমান্তে গিয়ে পৌছল। 

জায়গাটা পার্ধবত্য। একটি সরুপথ পাহাড়ের ওপর উঠে 
গেছে। সেখানে জনকয়েক মাঞ্চু নিতীস্ত বিনা কাজেই খাঁন- 
কয়েক পাথরের ওপর উঠে গেছে । জায়গাটার কাছে-কিনারে 
কোথাও বাড়ী-ঘর নেই, ভাল পথ বল্তেও কিছু দেখা 
যাচ্ছে না। 

 পতপ্রদর্শক বল্লে-পাহাড়ের এ পথটা ধ'রে গেলেই 

আপনারা মাঞ্চুরিয়ায় পৌছবেন। যদি ইচ্ছা হয় আপনার! 
এখনই যেতে পারেন'। মাঝে একটি ছোট নদী আছে। ভবে 
তা'তে এখন জল নেই। তাঁর ওপারেই মাঞ্চুরিয়া--” 

পথিকদের অনেকেরই ইচ্ছা_তা'রা তখনই সীমাস্ত পার 
হ'য়ে যায়। 

পথপ্রদর্শক বল্লে__“মাঞ্চুরিয়ায় পৌছলে কিন্তু আমাদের 
কোন দায়িত্ব থাকবে না ।” 

মার্ক জাংকের সেই রাইফেলওয়ালা লোকটিকে বল্‌্লে__ 
“আপনার ওদেশ সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা আছে ত; এখন 
সীমান্ত অতিক্রম কর! উচিত হবে কি?” 

সিনা করলেও বিশেষ লাভ হবে না। এখানে আশ্রয় 

৭৬ 


কোথায়? রাত্রে দারণ ঠা্ডা। আমরা যে পথে এসেছি, এ 
পথে আমাদের মত পথিক ছাড়া আর কেউ যাতায়াত কর্ড 
পারে না। ওপারে গেলে হয়ত কোঁন আশ্রয় পাওয়া যাবে, 
আর একটা কথা--আপনাদের সঙ্গে কোন অস্ত্র নেই_-” 

--“ওপারে গিয়ে আমাদের ছু'জনকে ছু'টো রাইফেল আর 
তার উপযুক্ত টোটা দিলে উপকৃত হ'ব-_অবশ্ত মূল্যের বিনিময়ে ।” 

লোকটা সম্মতি জানালে এবং সকলেই সরু পথটা ধারে 
পাহাড়ের ওপর উঠতে লাগল। যে মাঞ্চুগুলো পাহাড়ের 
ওপর বসেছিল, তা'রাও তাদের পিছু নিলে। বন্ধুর পথ। ভার 
ওপর অন্ধকার নেমে আস্ছে। পথপ্রদর্শক বল্লে--“আর আধ 
ঘণ্টা যেতে পার্লেই আমরা নদীটার ধারে গিয়ে পড় ব।” 

কিন্তু তার পর প্রায় পয়তাল্লিশ মিনিট কেটে গেল, 
অন্ধকার গাঢ় হ'য়ে এল, তবুও তা'রা নদীটার তীরে পৌছতে 
পার্ল না। চন্দ্রকুমার ফিরে দেখলে, পিছনে যে মাঞ্চু কয়জন 
আস্ছিল ভারা নেই; কোথা দিয়ে কোন্‌ দিকে যেন সারে 
পড়েছে । সে বল্লে-_-“মার্ক, আমাদের পথপ্রদর্শকের কোন 
মতলব আছে কি? পিছনে যে ক'জন মাঞ্চু আস্ছিল, তাদেরও 
ড দেখা যাচ্ছে না!” 

মার্ক ছিল চন্দ্রকুমারের আগে। তা'র! ছু'জনেই সাম্নের 
অন্ত সকলের কাছ থেকে কিছু পিছিয়ে পড়েছিল। মার্ক হঠাৎ 
ঘাঁলে উঠল--“সাম্নেও ত কাউকে দেখতে পাচ্ছি না!” 

৭৭ 


শপে কি? চল-জোরে চল।” বলে চন্্রকুমার 
'ভাড়াতাড়ি সামনের দিকে এগিয়ে যেতে গিয়েই একটা পাথরে 
হোঁচট খেয়ে মারকের ঘাড়ের ওপর পড়ল। 

মার্‌ক কোন রকমে টাল সামলে নিয়ে চন্তরকুমারকে ধ'রে 
তুলে বল্লে--“কোথাঁও ভাঙে নি বা! কাটে নি ত 1” ূ 

চন্দ্রকুমার মোজা হ'য়ে দাড়িয়ে বল্লে-“না। কিন্তু 
আমরা কি ক'রে কোথায় এসে পড়লাম! এ রকম ভূল 
হওয়াটা বড়ই আশ্চর্যের 1” | 

--“মোটেই আশ্চর্যের নয়। তোমার মনে পড়ে-মিনিট- 
পনেরো আগে আমর! ছুটো রাস্তার মোড়ে এসে পড়েছিলাম !” 

হাহ 

-_অমিরা ছ'জনে বরাবরই পিছিয়ে আস্ছিলাম। যতদূর 
মনে হয়, সেইখানে আমরা দল থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়েছি ।” 

“আমরা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেও আমাদের পথপ্রদর্শক... 
এ দেখ বাঁধারে,একটা। আলো--” 

মার্ক তাকিয়ে দেখলে, সত্যিই বা-ধারে একটা আলে! । 
জীলোটা হঠাৎ নিভে গেল, তার পরই আধার জলে উঠল। 
মার্ক, বল্লে_-“আলোটা যে খুব বেশি দূরে জল্ছে তা মনে 
হচ্ছে না। এই জনমানবশূন্ত পার্বত্য পথে নিরন্তর গায়ে ক্াস্ত 
শরীরে ঘুরে বেড়ানোর চেয়ে মনে হয় আলোটার দিকেই যাওয়া 
যাকু। হ'তে পারে আলোটা আমাদেরই রেউ আমাদের 


পচ 


ইবিরিনার পথে 
ছু'জনের উদ্দেস্তে ছেলেছে। "এ শোন রাইফেলের আওয়াজ-- 
পর পর ছা'বার-” 

চ্ত্রকুমার বললে“ আলো! ঝিলিক্‌ দিয়ে উঠল--এ 
আবার রাইফেলের আওয়াজ। ঝিলিক্‌ দিয়ে উঠল--ওটা 
রাইফেলের আলো। লক্ষ্য করেছ, মার্ক, ওটা এ আালোটার 
কাছেই দেখ! গেল। এ দেখ, আলোটা হঠাৎ নিভে গেল, 
আবার জ্বলে উঠল। নিশ্চয়ই প্রদীপ ব1 আগুন জল্ছে, তার 
সামনে দিয়ে কেউ সরে গেল, মেজন্তে আলোটা অমন 
হঠাৎ নিভে আবার জলে উঠল। মনে হচ্ছে, ওরা 
আমাদেরই লোক। চল মার্ক, অন্ধকার খুব গাঢ় হয়ে 
এসেছে ।” 

কিন্ত বাঁদিকে পথ নেই; একটু আগে দেখেছিলাম 
জায়গাটা ঢালু ও মাঝে মাঝে এক-একটা উঁচু জায়গার ওপর 
পাথর ছড়ানো । চল, পিছিয়ে যাওয়া যাক্‌। মিনিট-পনেরো 
চললে নিশ্চয়ই ছুটো পথের সঙ্গমে গিয়ে পৌছতে পার্ব। 
কিন্তু যে অন্ধকার--” ও 

-ভাল কথ! মনে পড়েছে। আমার কোটের পকেটে 
যে এখনও আধখানা মোমবাতি আর দেশলাইটি আছে। 
তোমার কি মনে পড়ে, নাগাশাকিতে সেই যে সন্ধ্যার পর 
একটা মোমবাতি কিনে কাগজের লষ্ঠনের ভেতর জেলে, সেটা 
হাতে ক'রে কিছুদূর এসেছিলাম ?” 

৭৯ 


-দেই লষ্টনটাও আছে কি? না হ'লে, এই হাওয়ায় 
বাভিটা নিতে যাঁবে।” | 
--প্পিরম ছূর্ভাগ্য যে, সেটা রয়েছে আমার ট্রাঙ্কের মধ্যে ।” 
আচ্ছা, আমার কাছে এক তা অয়েল-পেপার আছে। 
আমি এটা দিয়ে একটা ঠোঙা তৈয়ার কর্ছি; বাভিটা আমায় 
দাও ।”--ঝ'লে, মার্ক চশ্দ্রকুারের হাত থেকে 'বাতিটা নিয়ে 
 অয়েল-পেপারের মধ্যে রেখে কাগজখানা তার চারধারে ঠোঙার 
মত ফুলিয়ে দিলে। চন্দ্রকুমার বারছুই চেষ্টা ক'রে একটা 
কাঠি ধরিয়ে বাতিটা জ্বাল্লে। বাতি হাতে মার্ক চল্তে 
লাগল আগে আগে, তার পিছনে চন্দ্রকুমার। 
বল্ল আলো, উচু-নীচু পথ, গাঢ় অন্ধকার, কন্কনে ঠাণ্ডা 
ছু'জনে প্রায় িনিট-কুড়ি চ'লে ছুটি পথের সেই সংযোগ- 
স্থলে এসে পৌঁছল। কিছুদূর থেকেই সেই আলোটা দেখা 
যাচ্ছিল না। | 
মার্ক বল্লে--“এবার চল এই রাস্তা ধারে। এশুন্ছ 
রাইফেলের আওয়াজ 1” 
২০ 
তারপর ছা'জনে চুপচাপ সেই পথ ধ'রে পৃরো৷ আধ ঘণ্টা 
চ'লে জাম্নের বাক ঘুরতেই দেখে, হাত-পঞ্চাশেক দূরে একটি 
আলো, তার কাছ থেকে কিছু দুরে কয়েকটি লোক। 
লোকগুলো তাদের দিকে পিছন ফিরে ব'সে আছে। 
৮৬ 


মার্ক চট ক'রে বাভিটি নিভিয়ে থমকে দাড়াল) 
ভারপর একটু পিছিয়ে এদে পাথরের আড়ালে ছড়িয়ে 
চুপি চুপি বল্লে--“ওরা! কে? মনে হচ্ছে, আমাদের দলের 
কেউ নয়--৮ | 

চত্দ্রকুমার তার কথার কোন উত্তর না! দিয়ে, একটু এগিয়ে 
অন্ধকারে ধাড়িয়ে, লোকগুলোকে তীক্ষদৃষ্টিতে লক্ষ্য কর্তে 
লাগল। এ যে বন্দুকের নল ঝক্ঝক্‌ করছে। এ একজন, 
উঠে আলোর ওধারে স'রে গিয়ে তাদের দিকে মুখ ক'রে 
দাড়াল। লোকটার হাতে রাইফেল। চন্দ্রকুমার বল্লে-_-“এ 
যে সেই- মার্ক, চল- চল--” 

মার্ক তৎক্ষণাৎ পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে চ্্র- 
কুমারের পিছন পিছন চল্তে লাগল। হাত-কুড়ি গিয়েই 
মার্ক বলে উঠল--“হা-তারাই”-” তারপর চীৎকার ক'রে 
বল্লে--“ধন্তবাদ মশায়রা, আমরা ফিরে এসেছি” 

__ «এ দেখ মার্ক, আমাদের জিনিসগুলো 

তাদের গলার আওয়াজ পেয়ে পথপ্রদর্শক বালে উঠল- 
“ীগগির আমন মশায়রা। ওপার থেকে রাইফেলের, 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। কিন্তু আমরা! আর যাব না। এ 
যে নদী; ওটা পার হ'য়ে চলে যান। যাবার আগে আমাদের 
পাওনা-গস্ডা চুকিয়ে দিন্‌।” 

যে লোকটার সঙ্গে জাংকে আলাপ হয়েছিল, সে বল্ল--. 

ঙ ৮১ 


ইবি পথে. 
“আমাদের আপতি নেই। কি রলেন মশায়রা, আপনাদের 
মত আছে ত1”. ... 

মায়ূক ও চন্তরকুমার একসঙ্গে ব'লে উঠল-_-প্অগত্যা |” 

দে বল্লে--“আমরা ত সংখ্যায় বারজন। সঙ্গে অন 

জাছে। তবে আপনাদের জিনিসপত্রগুলোর ব্যবস্থা 
আপনাদেরই এখানকার মত করতে হবে-” | 

আপত্তি নেই। কিন্তু এর পর আশ্রয় ও সেই সঙ্গে 
যাহোক কিছু খাস্ক পেলে তবেই সুখী হ'ব__” ব'লে চন্দ্কুমার 
পকেট থেকে কতকগুলো রুবল বা'র কর্লে। 

লোকটা বল্লে--“ভা৷ খদি না-ও পাওয়া যায় তবুও সহ 
করা ছাড়৷ আর কি পথ আছে ?” 

তা'রা সকলে.পৎপ্রদর্শককে বাকী পাওনা চুকিয়ে দিতেই সে 
ছু'জন কুলীকে নিয়ে ফিরে গেল। মার্ক ও চন্্রকুমার চামড়ার 
্াঙ্ক ছুটো পিঠে তুলে বিছানা ছ্বটো কোন রকমে হাঁতে ঝুলিয়ে 
নিলে। তা*র! দু'জন রইল সকলের পিছনে । সকলের আগে 
যে চল্তে লাগল, তার হাতে লন, পিঠে রাইফেল। 

প্রায় মিনিট-কুড়ি ক্রমাগত নেমে সকলে শুষ্ক ও বালুময় 
নদীটা পার হ'য়ে ওপারে গিয়ে উঠল । 


০০ 
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আট 


নদীর ওপার থেকে পথটা কিছুদূর বেশ পরিষ্কার। 

দূরে এক জায়গায় ছুটো আলো দেখা যাচ্ছে। একটা 
আলো ছোট, আর একটা তার চেয়ে একটু যেন বড় ও উজ্জ্প।. 

মার্ক বল্লে-_“মিত্র, এ বোঝা ত আর বওয়া যাচ্ছে না” 

ন্দ্কুমার ছিল তার আগে; মে বল্লে--দূরে যখন আলো! 
দেখা যাচ্ছে তখন ওখানে কোথাও য!হোক একটু আশ্রয় 
পাওয়া যাবে। যতক্ষণ না গৌছাই ততক্ষণ__৮ 

কিন্তু তার কথা শেষ হবার আগেই হঠাৎ ডানধার থেকে 
একদল মাধু এসে বিনা বাক্যব্যয়ে বন্দুক উচিয়ে দাড়ালে। 
ন্দ্কুমার ফিস্‌-ফিদ্‌ কারে বল্লে_“মার্ক, শুনেছি মাঞচুরিয়ার 
বিশেষ ক'রে উত্তর ও পশ্চিমাঞ্চলে দস্থ্যর উৎপাত।” 

বার তার প্রমাণ হ'ল!”_ঝলে মার্ক তার বোঝা 
ছুটো মাটিতে নামিয়ে চুপ ক'রে টাড়িয়ে রইল। 

ন্্রকুমার ভাবলে, তাদের জিনিসগুলো! ও টাকাকাডউ 
এবার এদের হাডে তুলে দিতেই হবে? দেও ট্রাক ও বিছানাটা 
মাটিতে নামিয়ে রেখে ভাবতে লাগল, কি ক'রে এদের থেকে 
নিফৃতি পাওয়া! যেতে পারে। ভাদের অস্ত্রশস্ত্র নেই। এদের 
ভাষাও তা'রা জানে না যে যুক্তিতর্কে ভুলায় দেবে। অবস্ঠ 
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সাইবিরিয়ার পথে, 
লোকগুলো৷ জন্তীবের তাড়নায় দস্থ্বৃত্তি অবলম্বন করেছে। 
এদের ছুর্বত্ত বলা যায়' না। আগে এখানে কেবল ছিল 
মংগোলেরা। এখন চীনাদের সঙ্গে তা'রা একরকম মিশে 
গিয়ে একটি নৃতন জাতি তৈরী হয়েছে। মংগোলের! হ'য়ে 
গেছে সংখ্যায় কম। তারা এর পাহাড়ে, স্তেপভূমিতে এখনও 
আটটি দলে বিভক্ত হ'য়ে ঘুরে বেড়ায়। এরা সত্যই ছুরঘর্য; 
কিন্তু শিক্ষার অভাবে বিচ্ছিন্ন ও অবনত। চন্ত্রকুমার দেখলে, 
তাদের জনকয়েকের হাতে ভীরধন্ুক। 

মার্ক বল্লে--“বড়ই আশ্চর্যের কথা মিত্র, এখন পর্যন্ত 
আমরা কিন্ত সুস্থ আছি। এ দেখ আমাদের মেই লোকটার 
সঙ্গে ওদের একজনের আলাপ হচ্ছে।” 

--িপ্ত আশ্চধ্যের একটি এই যে, ওরা নিতান্ত স্ববোধ 
বালকের মত চ'লে গেল !” 

_-হী, তাই ত! একি ব্যাপার? এ লোকটা কি এদের 
দলের ?” 

-তবেই হয়েছে_-” 

সে লোকট বল্লে-_“আস্মন মশায়রা। কোন ভয় নেই। 
কিছু দূরেই আহার ও আশ্রয় পাওয়া যাবে» 

সপমিত্র এ কি ব্যাপার 1”--ঝলে মার্ক ধোঝা দুটো 
আগের মত তুলে নিলে। 

চন্্রকুমার বল্লে--“আমার ঘোর সন্দেহ হচ্ছে, ও লোকটার 
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সঙ্গে এদের যোগ আছে। এখান থেকে সারে পড়া 
যায়না?” 

--না। পড়া গেলেও ওদেরই হাতে আবার হে 
হবে। ধৈর্য্ের সঙ্গে শেষ পরাস্ত দেখা যাকৃ-_” 

চন্্রকুমারের অনুমানই সত্য হ'ল কিছুক্ষণের মধ্যে 
তা'রা যেখানে গিয়ে উঠল সেটা নামে হোটেল হ'লেও একটা 
দম্নার আড্ডা । 

সেখানে যারা ছিল তাদের মুখের চেহারা যেমন ভয়্কর, 
শরীর তেমনি বলিষ্ঠ, এবং তাঁদের রমিকতাগুলোও সেই 
অনুযায়ী রসহীন ও কার্ধ্যকরী। লোকগুলো একট! টেবিলের 
চারধারে বসে ভুয়া খেল্ছিল। তাদের মাথার ওপর কয়েকটা 
চীনা লগ্ন জল্ছে। ঘরের ভেতরটা নোংরা, কেমন একটা 
বিশ্রী গন্ধ নাকে লাগছে। 

মার্কদের দেখে তাদের বাকা ও ছোট ছোট চোখগুলো! 
কয়লার টুকুরোর মত জলে উঠল। 

--িলে আম্ুন মশীয়রা। এইদিকে এই ঘরে--” ব'লে 
জাংকের দেই আলাগী লোকটা ডানধারের ঘরখানার দরজায় 
দাড়িয়ে সকলকে হাত নেড়ে ডাকৃতে লাগল। তার বাঁ হাতে 
রাইফেল। তার সঙ্গে যারা ছিল, তা'রা আগেই ঘরের ভেতর 
ঢুকে গেছে। 

চ্্রকুমারেরা৷ লোকটার কধামত ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল । 
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সাইবার পথে 


ছোট ও. নোংরা! ঘর; দেওয়াল ও ছাদে কালি। মেঝের 
একধারে একখানা ছেঁড়া কঙ্বল প'ড়ে ছিল। কাচের জানালার 
গায়ে একটা চীনা লঠন্‌ ওপর থেকে দড়ি দিয়ে ঝোলান, ভার 
কাগজ ফাটা ও কালিমাথা। 

_ সেই লোকটা বল্লে--“জিনিসপত্র সব রাখুন এখানে। 
আমি থাকৃতে কোন ভয় নেই। এখনই খাবার আস্বে।” 

মার্ক ও চন্দ্রকুমার ট্রাঙ্কের ওপর চেপে বস্ল। আর 

যারা ছিল তারাও যে যেখানে পারলে একটু জায়গা ক'রে 
সেইথানেই যথামন্তব আরাম ক'রে ব'সে পড়ল। 

সকলেই খুব ক্লাস্ত। শীতও লাগছে বেশ প্রখর। 
পাশের ঘরের লোকগুলোর চেহারা, সমস্ত জায়গাটার কৃখ্যাতি 
_-তাদের আরও কাতর ক'রে তুল্লে। চন্দ্রকুমারের সঙ্গে 
যারা বসেছিল, মনে হ'ল, তারা দক্ষিণ-চীনবামী। 

মার্ক চন্ত্রকুমারের কানে কানে বল্লে--টরাঙ্কটা খুলে 
গরম পোষাকগুলো গায়ে চড়িয়ে নেওয়া যাক। আমি ভ 
নে কর্ছি খাবার পরই কোন ছলে ম'রে পড়ব” 

-৭সে চেষ্টার আপাততঃ দরকার নেই। কেননা লক্ষণ 
দেখে মনে হয়, আমরা এখান থেকে অস্ত্রত: নিরাগঞ্ধে বার 
হ'তে পার্ব। এ যে খাবার আম্‌ছে ।” 

প্রথমে এল চা। চাপান শেষ হ'লে এল কয়েকটা 
বাটিতে মাংস ও ভাত। তাদের সঙ্গে যে চীনাগুলো ছিল, 
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তাঁরা ছুটি কাঠি বার ক'রে মুখের কাছে মাংস ও ভাত ভর়া 
বাটি তুলে আশ্চর্য কৌশলে তাড়াতাড়ি খেতে আরম্ত 
কর্ুলে। মার্ক ও চন্দ্রকুমার ট্রাঙ্থ খুলে কীটাঁচামচ বার 
ক'রে নিলে। খেতে খেতে চন্ত্রকুমার বল্লে-_“যে চারজন 
লোকের হাতে রাইফেল ছিল, তাদের একজনও কিন্ত 
আমাদের এ ঘরে নেই_” 

এক চাঁমচ ভাত মুখে পুরে মার্ক ৰল্লে--“বোধ হয় অন্য 
ঘরে আছে। মাংসটার এ রকম বিস্ররী গ্ধী কেন মিত্র?” 

-রসথনের জন্তো। মনে নেই পথে সেই চাষার বাড়ীতেও 
আমরা এই রকম মাংস খেয়েছিলাম? এদের প্রধান খা 
ভাত।”*.ও কি পাশের ঘরে অত গোলমাল ধূপধাপ আওয়াজ 
হচ্ছে কেন? এ যে কে চীংকার ক'রে উঠল! ওটা 
আর্তনাদ, না, রণ-ুস্কার? 

সকলেই উদৃগ্রীৰ হ'য়ে উঠেছে। চন্দ্রকুমার পা! টিপে 
টিপে উঠে গিয়ে দরজা একটু ফাক ক'রে দেখেই চট ক'রে 
দরজা! বন্ধ ক'রে স'রে এসে বল্লে--“মার্ক, খুন!” 

-াদিকি রকম ?” 

_৭একজন মাঞুর বুকে আর একজন মাধ বেমালুম ছোরা 
বসিয়ে দিলে! এ শোন মারামারির আওয়াজ--” 

তার কথা শেষ হ'তে না হ'তে হঠাং দরজা ঠেলে 
জাংকের সেই লোকটা ও তার সঙ্গী তিনজন উত্তেজিত 
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অবস্থায় ঘরে ঢুকে বল্লে-“উঠুন, শীগগির উঠুন। এদের 
সর্দার বল্ছে- আপনাদের নিয়ে এ দরজাটি দিয়ে রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়তে । এখান থেকে আধ মাইল দূরে তার একটা 
বাড়ী আছে। চলুন--চলুন--” 

 ভাদের ছু'জনের তখনও ভাল কারে খাওয়া হয় নি, 





চীনারাও খাচ্ছে। লোকটা তাদের চীন! ভাষায় বল্লে_. 
“শীগগির ওঠো । চল-বাচ্‌লে এর পর ঢের খেতে পাবে।” 
তার কথায় চীনারা খুব তাড়াতাড়ি কতকগুলো ভাত মুখে 
পৃরে বৌচকা পিঠে নিয়ে উঠে দাড়াল। 
বাইরের ঘরে তখনও গোলমাল চল্ছে। 'জাবার কে 
ফেন আর্তনাদ ক'রে উঠ্‌ল। কিন্তু তখন বাপারটা দেখবার 
সময় ছিল না। মার্করা কাটা-চামচগুলো পকেটে পৃরে 
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াবরি়ার গথে 
বিছানা ও ্াঙ্ক ঘাড়ে তুলে নিতে নিতে সে লোকটা পাশের 
দরজার খিল খুলে বাইরে বেরিয়ে গেল। চন্দ্রকুমারেরাও, 
তার পিছানে পিছনে বেরিয়ে এল। 

বাইরে গাঢ় অন্ধকার। কিছুদূর গিয়ে মার্ক লোকটাকে 
বল্লে-_“সেই বাড়ী ছাড়া এখানে আর কোন আশ্রয় 
নেই কি?” 

অসম্ভব নয়। কিন্তু আপনারা যাঁর আশঙ্কা করছেন 
সেখানে সে-সব কিছু নেই। সেটা সত্যিই একটা হোটে্। 
বছর-পাচেক আগে আমি দিনছুই এ হোটেলে ছিলাম।” 

মারক আর কিছু বল্লে না। মিনিট-দশেকের মধ্যেই 
তাঁর! সেখানে পৌছে গেল। তার সাঁজ-সজ্জা ও লোকজন 
দেখে বাইরে থেকে একটুও মনে হয় না যে সেটা হোটেল 
ছাড়া আর কিছু। 

মার্ক ও চন্্রকুমার একখানা ঘর আলাদা ভাড়া নিয়ে 
তাতে রাত কাটানোর আয়োজন করতে লাগল। মার্ক 
বিছানা পাত্‌তে পাঁততে বল্লে--“আজ রাতেই আমাদের 
পথটা স্থির ক'রে ফেল্তে হবে, মিত্র” 

চ্ত্রকুমার তাঁর বি্বানার ওপর হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে 
বল্লে_“আমি ঠিক ক'রে ফেলেছি। আমরা যেখানে আছি 
তার পশ্চিমে শান্ইলিন্‌ পর্ববতমালা। তা থেকে একটা নদী 
বেরিয়ে উত্তরে স্থংগ্তরি নদীতে পড়েছে। নদীটার নাম হুর্কা। 
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ছরুক! দিয়ে নৌকোয় শুংগুরিতে পড়ুব। তারপর সেখান 
থেকে পৌছব আমুরে। .আধুর দিয়ে উজিয়ে সাইবিরিয়ার 
তীরে মংগোলিয়ার সীমান্ত ধ'রে পশ্চিমে বুরুলেন নদীতে 
পড়ব। সেটা ধ'রে গোবি মরুভূমির সীমান্তে পৌছে দেখান 
থেকে এ সীমান্ত ধরেই উটে চ'ড়ে আল্ভাই পর্ধতমালায় 
গিয়ে উঠব--» 

এমন সময় মার্ক বল্লে-“যে শীত--এক পেয়াল! ধর 
চা যদি পাওয়া যেত__” | 

সেই সময় বাইরে থেকে কে যেন দরজায় ঘা দিয়ে 
বল্লে-_আস্তে পারি ?” 

»ছি-” ঝলে মার্ক দরজা খুলে দিলে। চন্ত্রকুমারের 
সামনে তখন ম্যাপখানা! খোলা। 

আগন্তক দরজা! ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই ছ্ু'জনে দেখলে-- 
মেই লোকটাই এসেছে । এবার আর তার হাতে রাইফেল 
নেই । পোষাকে ও চেহারায় একটু যেন পারিপাটা। 

লোকট! সহান্তমুখে বল্লে--“আপনাদের সময়ের কিছু 
ক্ষতি কর্ছি-_” 
. ছা্নেই একসঙ্গে বলে উঠল- নিশ্চয়ই না। খন, 
আপনার সঙ্গে আমরা আগাপ কারে বিশেষ উপকৃত--” 
_. লৌকট। চন্্রকুমারের বিস্বানার এক পাশে বদ্‌তে বস্তে 
 বল্লে--“আপনার হাতে দেখছি এশিয়ার ম্যাপ--” 

৯০ 


ইবিরিয়ার পথে 
হা 1£ 
দেখুন, আপনারা না বললেও আমি বুঝেছি, আপনারা 
দূরের পথিক ; আপনাদের উদ্দেশ কোন কিছু নংগ্রহ কর1।৮ 
মারুক ও চন্্রকুমার একটু হাসূলে। «তারপর চন্দরুমার 
বল্লে--“আপনার সন্বদ্ধেও আমাদের একটি অশ্্মান আছে--”. 
“যে, আমি একজন দন্থ্য--অন্ততঃ একদল মাধুদম্থযর সঙ্গে 
সংগ্লিষ্ট। সে যাই হৌক, আমার যথার্থ পরিচয় পরে দেব। 
আগে আপনাদের সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে নিতে চাই। 
মাঞ্চুরিয়া ও ভার সীমান্ত সম্বন্ধে আমার কিছু অভিজ্ঞতা 
আছে। সেটুকু হয়ত আপনাদের কাঁজে লাগতে পারে।-” 
ব'লে লোকটা চুপ করলে ; ভারপর আবার বল্লে__“এটা হ'ল 
নিতান্ত হতভাগ্যদের দেশ। দেখুন, এখানে ছুটো নদী প্রধান । 
একটা হ'ল উত্তরে সুংগুরি, অপরটি দক্ষিণে লিয়াও। এছাড়া 
উত্তর সীমান্তে আমুর, পৃবে পশ্চিমে ও মাঝে অনেকগুলো 
ছোট ছেোটি নদী আছে। চারধারে পর্বতমালা । পশ্চিমে 
খিনগা্ পর্বত, পূর্ব্বে শান্ইলিন্‌ পর্বত প্রধান। এখানে 
ভুট্টা, গম ও নানারকম দাল হয় প্রচুর। মোনা আর লোহা!_- 
এ ছুটো অত্যাবন্যক খনিঙ্জ সম্পদ ত এখানে আছেই ; মনে হয়, 
খু' লে ও-ছুটো ছাড়া আরও ছু'চার রকম ধাতু মিলতে পারে। 
এর উত্তরভাগে আমুর নদীর তীরভুমিতে লোকালয় থেকে 
বদর, জায়গায় জায়গায় সম্প্রতি সোনা আবিষ্কৃত হয়েছে । 
৯১ 


জাইবিরিয়ার পথে 
মে মোনা সংগ্রহের জন্য সাহাবারয়া, চীন, কোরয়া, জাপান 
থেকেও কত অসমসাহসিক যে ও-আঞ্চলে গেছে এবং সোনা 
সংগ্রহ ক'রে বড়মানুষ হচ্ছে, তা আর কি বল্ব। 
.. “তারপর শুনুন, এর নদীতে প্রচুর মাছ পাঁওয়া যায়। এর 
জঙ্গলে কাঠও পাওয়া যায় হথেষ্ট। সেটা যে-কোন দেশের 
পক্ষে একটি বড় সম্পদ হ'তে পারত। উত্তরভাগের গভীর 
অরণ্য নানারকম বন্তজন্ততে ভরা । তার মধ্যে বড় বড় বাঘ, 
বড় বড় হরিণ আছে। এ অঞ্চলে শীতের সময় ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা 
বলে জন্তগুলোর গাঁয়ে ড় বড লোম। লোমশ বাধ বা হরিণ 
কখনও দেখেছেন? আমুর নদীর তীরে পার্বত্য বনভূমিতে তা 
যথেষ্ট দেখা যায়। এদের চামড়া আর লোম ত এ দেশের 
অনেকেরই পণ্য । এখানে সয়াবিন নামে আর একট৷ জিনিষ 
আছে। তা থেকে তেল, খা প্রভৃতি তৈরী হ'য়ে থাকে। 
“এখানকার লোকগুলোর গায়ে জোর আর মাথায় বুদ্ধি 
আছে। এরা পরিশ্রমীও বটে, তবুও দেখুন এদের উন্নতি নেই। 
এদের নিজেদের মধ্যে মারামারি, কাটাকাটি, লুটতরাজ লেগেই 
আছে। বিশেষ ক'রে উত্তরভাগে আমুর নদীর দিকে এটা 
বেশি। অবস্ঠ ওদিকে লোকের বসতিও খুব কম। অনেকের 
ব্যবসাই দহ্থ্যগিরি। এর জায়গায় জায়গায় প্রাকৃতিক দৌন্দ্ঘয 
.যাক দে কথা; আপনারা কোথায় কি উদ্দেস্টে যেতে চান?” 
মার্ক বল্লে-উদ্দেশ্ত গোপন করার ইচ্ছে আমাদের 
৯২ 


সাইবিরিয়ার পথে 
নেই) বরং ব্যক্ত ক'রে আপনার কাছ থেকে কোন সাহায্য 
যদি পাওয়া যায় সে চেষ্টা আমরা কর্তামই। তবে আপনি 
কথাটা পেড়ে ভালই করেছেন।” 

লোকটি জিজ্ঞান্্ চোখে মার্কের মুখের দিকে তাকালে। 

মার্ক বল্লে--“আমরা আস্ছি সিঙ্গাপুর থেকে, যাব 
আল্তাই পর্য্যন্ত ; উদ্দেস্ দেশ-বেড়ানো৷ 

-“আপনারা কি করেন 1”--ঝ'লে লোকটা মার্কের মুখের 
দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকাল। 

মার্ক নিতান্ত সহজভাবে বল্লে--“এখন কিছু করি না, 
আগে কর্তাম চাকরি। আর আমার বছধুটির কিছু পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে। আমাদের পরিচয় ত শুনলেন, এবার দয়া 
ক'রে আপনার পরিচয় দিয়ে যদি বাধিত করেন।” 

_প্আমার পরিচয় দেবার মত কিছু নেই। তবে আমি 
দস্থ্য নই, এ দস্যুদলের কোন সংস্রবেও থাকি না; তবে 
ওর সর্দারের সঙ্গে কিছু খাতির হ'য়ে গেছে। সেই জন্তে এ 
অঞ্চলে যেখানে খুশী নিরাপদে যেতে পারি। আমি বর্দমানে 
যাব উত্তরে। এর বেশি আর কিছু বল্‌তে পার্ব না-_-” 

চ্দ্রকুমার বল্লে--পৃষটতা মাপ কর্বেন। আপনিও কি 
কোন কিছুর সন্ধানে চলেছেন ?” / 

--*না। আমি আর তার সন্ধান করি না। ওমব কথা 
যাকৃ--আপনার! কোন্‌ পথ ধ'রে যাবার সংকল্প করেছেন?” 
৯৩ 


পাইবিরার গে 


চন্্রক্মার ম্যাপধানা তার সাম্নে রেখে পথটার ওপর 
দিয়ে আঙুল বুলিয়ে গেল। 

লোকটি ম্যাপের দিকে কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে থেকে বল্লে-- 
«আমি আপনাদের কিছু সাহায্য করতে পারি। এ দেশের 
সর্বত্র রুষদের প্রতিপত্তি বেশি। উত্তরে আমার অনেক রুষ 
বন্ধু আছে। দে অবশ্ত পরের কথা। আগে ছুর্কা নদী 
অবধি যান। কাল আমি আপনাদের জচ্ে তিনটে ঘোড়া ঠিক 
ক'রে দেব। আপনারা (ঘোড়ায় চড়তে জানেন ?” 

-_“কিছু কিছু--” 

-_ঘোঁড়। তিনটে নদীর ধারে পাটনীর কাছে বেচে, কাঠ 
ও চামড়ার ভেলায় বা নৌকোয় স্ুংগুরি অবধি যাবেন। 
তারপর সেখানে অন্ত নৌকোয় চ'ড়ে যাবেন আমুরে ; আমুর 
থেকে আবার জাংকে উজিয়ে যাবেন। কোথায় কত খরচ 
পড়বে, কার জাংকে যাবেন, সেসব আমি কাল সকালে যাবার 
সময় ঝলে দেব। সঙ্গে খানকয়েক চিরকুটও থাক্বে-- 
হুর্কা, সুংগুরি আর আমুরে আমার নির্দিষ্ট জায়গায় যে-কোন 
মীঝিকে দেখালেই আপনাদের কোন কষ্ট পেতে হবে না। 
ভাল কথা, ছুটো ভাল রাইফেল আছে আমার কাছে, উপযুক্ত 
দাম পেলে গুলি-বারুদ সমেত বেচতে পারি। স্ববে এখন 
পাবেন না শান্ইলিন্‌ পর্বত পার হ'লে লোকমারফ্ত পাবেন” 

মার্ক বলুল--“বেশ! দ্থাপূর্ণ ছর্গদ পথে ও-জনিসটার 


৯৪ 


মত সহায় আর দ্বিতীয় নেই। আমর! মনে কর্ছি, কাল 
সকাল ছট্টায় রওনা হ'ব। কিন্তু আপনি ত. ঘোড়া তিনটের 
দাম কত লাগবে তা বল্লেন না!” 

ঠিক কাল ছ'টাতেই ঘোড়া তিনটে পাবেন। দাম 
দিতে হবে তখনই। শুভরাত্রি_” ঝলে সে উঠে দরজার 
দিকে এগিয়ে গেল। ৃ 

মার্করা শুভরাত্রি' ঝলে শেকহাণ্ড ক'রে তা'কে 
দরজার বাইরে অবধি পৌছে দিয়ে ভেতরে এসে দরজা! বন্ধ 
ক'রে দিলে। তারপর পরস্পরের মুখের দিকে কয়েক 
মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে ছু'জনেই একসঙ্গে একটু হাসলে । 

মার্ক বল্লে--“আশ্চ্য্.--” 

চ্দ্রকুমার বল্লে-“আমার মনে হয় উত্তরে ওর সোনা 
তোল্বার দল আছে।” 

_সিস্তব। ওকে খুশী রাখলে কাজ পাওয়া যাবে।” 

- “আমারও তাই অনুমান। কিন্তু আমার মনে হয়, 
আল্তাই অবধি যাবার দরকার নেই। আমুরের এ পারেই 
স্বর্ণের সন্ধান করা যাক্‌।” 

খানিক চুপ ক'রে থেকে মার্ক বল্লে-“কথাটা তুমি 
মন্দ বলনি, মিত্র। আমারও খুব মনে লাগছে ।” 


পপ 


৯৫ 


নয় 


পরদিন “তাঁরা ছ'জনে যথাসময়ে ঘোড়ায় রওনা হয়ে বেল। 
দশটার সময় শান্ইলিন্‌ পর্ধবতমালার পাদদেশে এসে পৌছল। 
প্বতমালাটি উত্তরে আমুর থেকে দক্ষিণে প্রায় গীতসমূদর 
নত বিভুত। চুণা-পাথরের পাহাড়। চুড়াগুলো শাদা। 
সে-সব চূড়ার নীচে ও গায়ের কিছুদূর অবধি ঘন বন। বনে 
তখন নানারকম ফুল ফুটেছে; সকল গাছেই নতুন পাতা । 

রওনা হবার সময় লোকটি ঝলে দিয়েছিল, 'যদি কোন 
দস্থ্যর হাতে পড়েন, এই চিরকুটখানা তাঁকে দেখাবেন ॥ এ 
পর্যন্ত তা'রা কোন দস্্যুর হাতে পড়ে নি সত, কিন্তু এবার 
এখানে এসে মনে হচ্ছে যে-কোন মুহুর্তেই দন্থযর হাতে 
গড়া সম্ভব। 

চ্রকুমার একটু পিছিয়ে পড়েছিল) তার সঙ্গে ছিল 
মালবাহী ঘোড়াটা। সে এদিক্-ওদিক্‌ তাকিয়ে বলে উঠল 
_ দমার্ক, সাম্নের দিকে তাকিয়ে দেখ। এ পাহাড়ের ধার 
থেকে জনদশেক লৌক আমাদের দিকেই আদ্ছে। ওদের 
হাতে ওসব কি?” 

মার্ক একটু লক্ষা ক'রে বল্লে_“কদুক ও ভীরধনুক ৷ 

- /িরকুটখান! বার কারে হাতে রাখ 1৮-ব'লে চন্দ্রকুমার 

৯৬ 


সাইবিরিয়ার পথে 

তার কাছে গিয়ে ধঁড়াত। কিন্তু ঘোড়ী-তিনটে যেন কেমন 
অস্থির হ'য়ে উঠেছে--কিছুতেই স্থির হ'য়ে থাক্‌ছে না। 

মারুক ঘোড়াটার রাশ টেনে ধরে বল্লে--“ডান ধারে। 
পাহাড়ের গ্রায়ে কতকগ্চলে৷ ঘর দেখা যাচ্ছে। আমাদের 
সামূনে ত দেখছি ছুটো পথ। কোন্টা দিয়ে পাহাড়ট! অতিক্রম 
কর্ব বলে তোমার মনে হয় ?” 

“ডান ধারেরটা দিয়ে ।” 
" আমারও তাই বোধ হচ্ছে। এই যে, এরা এসে 
পড়েছেন--” 

লোকগুলি এসেই বিনা বাক্যব্ায়ে ভাদের মালবাহী 
ঘোড়াটার পিঠ থেকে ট্রাঙ্ক ও বিছানা নামাতে সুরু কর্লে। 





২ 
চিঠি 71/10 নি. ৭ 
জনছুই এগিয়ে এসে মার্কদের বুকের দাম্নে ছুটো রাইফেল 
উচিয়ে ধরুলে। মার্ক ও চন্্রকুমার দেখলে, লোকছুটির 
আঙ্গুল রয়েছে রাইফেলের ঘোড়ার সঙ্গে । 
৭ ৯৭ 


ঙাইবিরিয়ার পথে 


একজন মাধুরভীষায় কি ব'লে তাদের সামূনে হাত, পাতলে। 
মার্কও তৎক্ষণাৎ পকেট থেকে চিরকুটখানা বার ক'রে তার 
হাতে দিয়ে বল্লে--“এই নাও আমাদের যথাসর্বন্ষ।” 
_. লোকটা চিরকুটখান! দেখেই প্রথমটা ভ্রকুটি কর্লে; 
তারপর সেখানা খুলে একবার চোখ বুলিয়েই সঙ্গীদের মাধু- 
ভাষায় কি ইঙ্গিত করতেই তা'রাও ন্থুবোধ বালকের মত সরে 
ধাড়াল। যে লোকগুলো মালপত্র নামাচ্ছিল, তা'রাও 
_মালগুলো যথাস্থানে রেখে দিলে। 
থে লোকটার হাতে চিরকুট ছিল, সে হাত দিয়ে ডান ধারের 
পথটা দেখিয়ে যা বললে, ভার মধ্যে কেবল বোঝা গেল- 
“ছির্কা।” 
শ্্কুমার ইসারা ক'রে বোঝালে--“খাবার কোথায় পাওয়া 
যাবে” 
লোকটা পাহাড়ের ধারের ঘরগুলো দেখিয়ে দিলে। 
চ্্রকুমার ইঙ্গিতে তাদের হাতের রাইফেল-ছুটো দেখিয়ে 
“বল্লে--" ছুটো পাওয়া যাবে কি? 
লোকটা ভংক্ষণাৎ রাইফেল-ছুটো ও উপযুক্ত গুলি-বারুদ 
বার ক'রে ইসারায় বল্লে--“দাম?” তারপর হাতের আন্ুল 
হনে দেখালে পঞ্চাশ ডলার। 
অর্থের পরিমাণটা কম নয়। কিন্তু যার বিনিময়ে তা দিতে 
হবে তার উপকারিতাও অনেক। এখন থেকে কেবল মানুষ 
৯৮ 


লাইবিরিয়ার গথে 
নয় বসত জন্তর কবল থেকেও আত্মরক্ষা কর্‌তে হবে। তবুও 
চন্রকুমার মার্ককে বল্লে__“অস্ততঃ দশ ডলার কমাতে বল।* 

মার্ক সে ইঙ্গিতও কর্লে ? কিন্তু লোকটা অটল। অগত্যা 
রাইফেল-ছুটো পরীক্ষা ক'রে, গুলি-বারুদ দেখে-শুনে তাঁরা 
পঞ্চাশ ডলার দিয়েই সেগুলো কিন্লে। 

লোকগুলো তারপর আর এক মিনিটও ঠাড়াল না. 
বিপরীত দিকে তাড়াতাড়ি গলে গেল। 

মার্করা পার্বত্য পথ দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে পিছন 
ফিরে দেখলে কেউ নেই। তাঁরা বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে। 

তা'রাও ছু'জনে মিনিট-কুড়ি চ'লে, ঘরগুলোর সম্মুখে গিয়ে 
পৌঁছল। 

খণ্ড খণ্ড পাথর সাজিয়ে দেওয়াল, তার উপর খড়ের চাল 
দিয়ে ঘরগুলো তৈরী। ঘরগুলোর পিছনে খানিক দূরে ঘন 
পার্বত্য বীশবন। 

মার্ক হাকুলে--“কে আছ ?” 

তার উত্তরস্বরূপ বেরিয়ে এল একজোড়া শৃয়র। শূয়র 
ছুটো কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাদের দিকে একবার তাকিয়েই মাটি 
শু'কৃতে শু'কৃতে সামূনের জঙ্গলের দিকে চ'লে গেল। তারপরই 
এল একটি কালে। রঙের বেড়াল। বেড়ালটার পিছনে পিছনে 
এল বিগুলকায় একটি লোক। লোকটার মাথায় দীর্ঘ বেশী 
আর মুখে হাতখানেক লম্বা একটা পাইপ, 


সাইবিরিয়ার পথে 

চশ্রকূমার তাকে দেখেই মুখে হাত দিয়ে বোঝাল--“খা্ঠ 
চহি।” 

লোকটা তৎক্ষণাৎ হাত নেড়ে বল্লে-_«এস 1৮ 

তারা ঘোড়া থেকে নেমে, ঘোড়া-তিনটের পিঠ থেকে 
্া্ক বিছানা ও জীন খুলে নীচে রেখে, পাশের চেরীগাছটার 
গ্রোড়ায় তাদের বেঁধে, লোকটার সঙ্গে ভেতরে ঢুকে গ্নেল। 
যেতে যেতে তারা! দেখলে, একটা লোক তিনটে থুলে এনে 
ঘোড়া-ছিনটের মুখে বেঁধে দিলে। 

মার্ক বলুলে-_-“এটা দেখছি সরাইখানা। প্রায়ই যে এ 
পথে পথিক যাওয়া-আসা করে তা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে৷? 

তার কথা শেষ হ'তে না-হ'তেই বাইরে থেকে হাক 
শোনা গ্েল। তাঁর কিছুক্ষণ পরেই ঘরে ঢুকল চারজন 
বিপুলকায় রুষ। তাদের প্রত্যেকের পিঠে রয়েছে রাইফেল, 
পরিধানে ঘোড়ূসওয়ারের পোষাক। 

তা'রা পরস্পরের সঙ্গে কথা বল্তে বল্‌্তে এক সঙ্গে হি 
"ওপর ব'সে পড়ল। তাদের ভারে বেঞ্চ ক্যাচ ক'রে উঠল। 
ভারপর চক্রকুমারের দিকে তাকিয়ে তাদের একজন জার্মান 
ভাষায় বল্লে-নুগ্রভাত ! কোন্‌ দিকে ?” 
মার্ক বল্লে--ুপ্রভাত | হুরকা নদী পথ্যন্ত--৮ 

তবে ত আর বেশি দূর নয়। সন্ধ্যাবেলা পৌঁছবে 
কিন্তু এ অঞ্চলে এখন শিকার পাওয়া যায় না।” 

১০৩ 


ৰ সাহবিরিয়ার পথে ৃ 
চশমার বললে পিক আমরা! শুনেছি পাওয়া যায়। 
সেইজন্তই জাস্ছি-_” | ৃ 
__ডিস্বরে আমুরের ধারে বনে__পর্ব্বতে গেলে নানা রকমের 
এত শিকার পাওয়। যাবে যে, প্রাণটাই ভাদের ঠেলায় বেরিয়ে 
পড়বে-” ঝলে লোকটি হো হো৷ ক'রে হেসে উঠল। 





মার্ক জিজ্ঞাসা কর্লে__-“সেখানে যাঁবার কি উপায়?” 

-হুরুকা দিয়ে সাঁতরে মুংগুরিতে, তারপর স্বুংগুরি 
সাঁতরে আমুরে--” 

এবার মার্করাও হেসে উঠল। চন্দ্রকুমার বদ্লে__ 
“আপনারা কি ওখাঁন থেকেই সীতরে আমৃছেন ?” | 

আবার হাসির রোল উঠজ। সে বল্লে_-“তোমাদের মত 
অত্ত বড় ডান! তো৷ আমাদের নেই--” 

১০১ 


সাইবিরিয়ার পথে 
_. চন্ত্রকুমার বল্‌লে__“বড় ডানা না থাকলেও লেজের জোরে 
আপনাদের জিং__” 
এবার রুষগুলো হাস্তে হাস্তে পরম্পরের গায়ে চলে 
পড়তে লাগল। এই হাসি-ঠাট্টা আরও কিছুক্ষণ চল্ত এবং 
তার মাঝে হঠাং মারামারি বাধাও বিচিত্র ছিল না-যদি 
তখনই পেয়ালাভরা গরম চা, বাটিভরা ভাত-মাংস, প্লেটভরা 
পেঁয়াজ ও আলুনিদ্ধ না আস্ত। অকলেই ক্ষুধার্ত, কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই সেগুলো উড়ে গেল। আবার ঠিক আগের 
পরিমাণেই ভাত আর মাং এল। এবারও কয়েক মিনিটের 
মধ্যে সব শেষ হ'য়ে গেল। 

চ্্কুমারের মনে পড়ল, নাহেবেরা বাঙ্গালীদের বলে__ 
গঁদরিক) কিন্তু গদরিকতাঁয়ও এশিয়াবাসীরা তাদের কাছে 
হার মানে। 

রুষগুলোর খাওয়া! দেখে মার্কের দিকে তাকিয়ে, চন্্রকুমার 
বল্লে_ “মার্ক, তুমিও কি ওদের সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছ?” 

চন্ত্রকুমারের কথায় মার্ক হেসে উঠল, বল্লে_“না! 
এই আমার খাওয়া হ'য়ে গেছে” 

খাস্-পানীয় ও ঘোড়াগুলোর দানাপানির মূ ঢুকিয়ে 
দিয়ে তাঁরা ছু'জনে যখন সরাইখানা থেকে বেরিয়ে এল, 
রুষগুলো তখনও খাচ্ছে। 

তাদের ঘোড়া চারটে আর এক কোণে একটা কুলগাছের 

১০২ 


সাইবিরিয্বার পথে 

গোড়ায় বাধা ছিল। মার্কদের ঘোড়াংতিনটের মত 
সেগুলোও শাদা রঙের এবং বেশি উচু নয়। র্‌ 

ছু'জনে আবার জীন চড়িয়ে ট্রান্ক ও বিছানা তুলে যখন 
রওনা হ'ল, তখন বেলা! সাড়ে এগারোটা । 

গিরিবর্্টা, অতিক্রম করতে তাদের সারাদিন কেটে 
গেল। শেষবেলার দিকে নীচে নেমে তারা হুর্কা নদীর 
তীরভূমিতে গিয়ে পৌছুল বটে, কিন্তু সেখানে নদীটা এত সরু 
এবং এমন অগভীর যে, কোন রকমের জলযান চলাচল কর্তে 
পারে না। তাই জলে কোথাও কোন সাম্পীন, জাক অথবা 
একখানি ভেলাও দেখতে পাওয়া গেল না। তবে তীরভূমির 
মাঝে মাঝে শন্তক্ষেত্র, ছু'একখানি গ্রীম ও ছু'একটি কুটার 
চোখে পড়তে লাগল। 

নদীর তীর দিয়ে অপ্রশস্ত পথ। সেই পথধারে তা'রা 
চলেছে। চল্তে চল্‌তে ঘড়ি দেখে চন্্রকুমার বল্লে-“বেল! 
কাটায় কাটায় ছণ্টা। দূরে এ যে গ্রামখান! দেখা যাচ্ছে, 
ওখানে পৌছতেই সন্ধ্যা লাগবে। আর কত দূরে-_তোমার মনে 
পড়ুছে কি কোথায় আমাদের জাংকে চড়তে হবে বলেছিল ?” 

_ «একখানা গ্রামের ধারে। ওখানাও হ'তে পারে। কেননা 
নদীটা ক্রমেই একটু একটু চওড়া হচ্ছে। এঁ দেখ, ডান ধার 
থেকে ছুটো সরু জলধারা এসে পর পর ছু" জায়গায় 


মিশেছে । ও ছুটো আমাদের পার হ'য়ে যেতে হবে” 
১০৩. 


দাইবিরিয়ার পথে 
-ধিষে সাকো।” 
মীকো দিয়ে জলধারাটা পার হয়ে আর একটার দিকে 
খেতে যেতে চত্রকুমার ব'লে উঠল--“এ দূরে-নৌকো-_” 
মার্ক সেদিকে লক্ষ্য ক'রে বল্লে_-হ্যা, দেখা যাচ্ছে 
ঠিকই এসেছি ।” 
কিন্তু সে রাতে তাদের সেই গ্রামের ঘাটে একখানা ছোট 
জাংকেই থাকৃতে হ'ল। কারণ মাঝিরা পরিষণার জানিয়ে দিলে 
যে, রাত্রে তারা যেতে পারবে না। 
পরদিন ভোর পাঁচটায় মাঝিরা জাংক ছেড়ে দিলে। 
সেখান থেকে স্ুংগুরি ও হুর্কাঁর সঙ্গমস্থল প্রায় একশ, 
মাইল দৃর। সেই অঙ্ঞাত-পরিচয় লোকটা বলেছিল, সঙ্গমে 
একটি ছোট নগর আছে, নাম শাংশিং। 


দশ 


খরত্রোতা নদী । তার ওপর টানা হাওয়ায় মাছুরের গাল 
উড়িয়ে জাংক ছুটে চলেছে। ৃ 

ছা'ধারে চমংকার দৃষ্ঠ। বীধারে দূরে ধূমল শান্ইলিন্‌ 
পর্বতমালা, ভানধারে উঁচু-নীচু ভূমি, ছু'ধারেই শন্তক্ষেতর। 
কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেতই ফমলশৃহ্থা। দেখে মনে হচ্ছে, ছু'একদিন 
আগে এ ধারে ঘড়বৃষ্টি হ'য়ে গেছে। চাষারা তখন ক্ষেতে 
লাঙ্গল দিচ্ছিল। ক্ষেতের পর কোথাও ঘন বন, কোথাও বা 
পাথর ছড়ানো রয়েছে । নদীতে জেলেরা মাছ ধর্ছে। 

এক জায়গায় একখানি চরের ওপর শ'ছুই বুনো হাম 
বসেছিল। চন্দ্রকুমারের নিতান্ত ভাগ্য যে, হাসের ঝাক 
জাঁংকের পাড়া পেয়ে আকাশে উড়ে পালাবার আগেই তাঁদের 
মধ্যে ছটো তার গুলিতে মারা পড়ল। কিন্তু একটা পড়ল 
চরের ধারে, আর একটা উড়তে উড়তে গিয়ে পড়ল 
নদীতে । তারা ছুটাকেই উদ্ধার কর্লে। 

পথটা একশ” মাইল কি তার কিছু বেশি হবে। কিন্তু 
আোত ও হাওয়ার টানে তারা নয় ঘণ্টায় ত| পার হ'য়ে গেল। 

স্গুরি ও ভর্কার সঙ্গমে শাংশিংএ পৌছবার মাইল- 
পনেরো আগে নদীটা একেবারে শান্ইলিনের গা ঘেঁসে কয়ে 
যাচ্ছে। চন্দ্রকুমার বল্লে-_ “মার্ক, দেখছ এখানকার শ্রোত 
কি রকম প্রখর? জলের মাঝ থেকে বড় বড় পাথরের মাথা 

১০৫ 


পাইবিরিয়ার পথে 
দেখা যাচ্ছে । এ দেখ, মাথার ওপর পাহাড়ের চুড়া। ওখান 
থেকে যদ্দি একখানা বড় পাথর নৌকোর ওপর খসে পড়ে -৮ 
শণ্তা হ'লে এখানেই সলিল লমাঁধি। প্রাণটা বৃথা যাবে” 

_ মাঝিরা ভাড়াভাড়ি পাল নামিয়ে দিস। খুব কৌশলে তারা 
জাংকখান! ঘুরিয়ে একপাশ দিয়ে পাথরগুলো পার হ'য়ে গেল। 

মার্ক বল্লে-“আমরা এতখানি পথ এলাম, কিন্তু এর 
মধ্যে ছ'একদল দস্্যুর হাতে পড়া উচিত ছিল-_” 

--“আমার কিন্ত সে বামন1 নেই। অনর্থক দেরী হবে।” 

তাদের পরম সৌভাগ্য যে, পথে কোন বিপদ হ'ল ন। 
বেলা ছটোর সময় তা'রা শাংশিং নগরের নীচে এসে পৌছল। 

পুরাতন নগর। পুরাতন নদী, জল থৈ খৈ কর্ছে। নদীর 
ধারাটি স্মপ্রশস্ত, ' খরবেগে উত্তরে আমুরের দিকে ছুটে 
চলেছে। জলে শত শত সাম্পান, জাংক, চামড়া ও কাঠ দিয়ে 
তৈরী ভেলা, খানছুই ছোট প্রীমার, ছোট ছোট জালি-বোট-_ 
কতক কুলে বাধ, কতক পারাপার কর্ছে, আর কতক উজ্জানে 
ও ভাটিতে চলেছে । চার ধারেই ব্যস্ততা । 

মার্ক বল্লে_“এখানে খাওয়া-দাওয়া ও জাংক ঠিক 
করতে যেটুকু সময় লাগে তার বেশি অপেক্ষা কর্ব না।” 

_“আমার মতে আর অন্ত জাংকের দরকার নেই। 
এখানাই কি আমুর অবধি যেতে পার্বে না?” 

-দঅসস্ভক কিছু না হ'লেও চেষ্টা ক'রে দেখা যাক্‌-_” 

১০৬ 


জাইবিরিয়ার পথে. 

কিন্তু শেষ অবধি তাদের একখানি অপেক্ষাকৃত বড় জাংক 

ভাড়া কর্তে হ'ল। কারণ ন্বংগুরি নদী বিশাগ ; মাঝে মাঝে 

ঝড়-ঝাঁপূট। ওঠে। বিশেষ ক'রে তখন মে মাসের শেষ 

প্রায়ই বড়ব্টি হয়। যে জাংকথানা ভারা ভাড়া নিলে, তার 

মাঝি আধা-রুষ। জার্মান ভাষায়ও ভার কিছু দখল ছিল। 
সে মার্ককে জিজ্ঞামা করুলে--“কতদূর যাবার ইচ্ছে ?” 

মার্ক বল্লে--“আমুর অবধি ।” 

লোকটা একটু মুচকি হেসে, অর্র্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে 
__শান্ইলিন্‌ ও খিনগা পাহাড়ের গোড়ায় জঙ্গল ঢু'ড়তে 

মার্ক জিজ্ঞাসা করুলে-“কি রকম 1” . 

_প্রকম আর কি? অনেকেই যায় কি নাঁচীনে, রুষ, 
কোরিয়ান। কিন্তু মশায়, জায়গাটা বড় খারাপ। ও অঞ্চলে 
চীনে সরকার তাদের যতসব খুনে ডাকাতদের নির্্বাদন দেয়। 
আবার ওখানে লোকের বসতিও বিশেষ নেই ।” 

_প্ভাতে আমাদের কি?” - 
. “বিশেষ কিছু নয়) তাবে দোনার লোভে লোকে কি 
না! করে?” 

চ্্কুমার ও মার্ক পরম্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে একটু 
হাঁমলে। মাধিও আর কিছু বল্লে না। ছু'জনে পেট ভরে 
থেয়ে কিছু খাবার কিনে সঙ্গে নিলে। যখন জাংক ছাড়ল, 


তখন বেল! চারটে । 
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সাইবিরিয়ার পথে 
ছু'জনে মাঝির কাছে ছইয়ের ওপর বসেছে। মাহুরের 

পাল তুলে প্রায় কুল ঘে'সে জাংক ভাটিতে চলেছে। 

কিছুদূর গিয়ে মার্ক বল্‌্লে--“তুমি শিলকা নদী জান?” 

মাঝি বলূলে-_“শিলকার তীরেই আমার বাড়ী ছিল।” 

--প্মেই অবধি যেতে পার্বে ?” 

- “শিলকা যে অনেক দূর। অনেক দিন লাগবে যেতে । 
কেন, ছ্রীমারে যান-না-_” 

_“যেতে পার্তাম। কিন্তু তা হ'লে নিজের ইচ্ছামত 
ছু'ধারের সব দেখতে দেখতে যায়! হবে না ।” 

»-না। মশায়, আমি যেতে পার্ব না।” 

অতঃপর তিনজনেই চুপ ক'রে রইল। কিছুক্ষণ পরে মাঝি 
জিজ্ঞাস! করুলে--“আপনারা কোন্‌ দেশের লোক ?” 

_-'আমি জাম্মীন, ইনি ভারতীয়_” 

“ভারতীয়! তবে মাথায় পালক কৈ! গায়ের রং ত 
লাল দেখাচ্ছে না?” 

--«সে-ভারতীয় নয়। বুদ্ধের নাম শুনেছ ?” 

-তথাগত ? হ্যা। ওঃ, ইনি মেই দেশের লোক ? নমস্কার, 
মশায় । আমি খুষ্টান। আপনি প্রভু খুষ্টকে জানেন 1” : 

হ্যা, তিনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন।” 

--“আপনি বৌদ্ধ নিশ্চয়?” 

-_“নাচ হিন্দু।” 


১৩৮ 


সাইবিরিয়ার পথে 

“সে আবার কি?” 

--সেও একটি ধর্ম (৮ 

“বটে! তাতেই বা আমার ক্ষতি কি?”_-ব'লে মাঝি 
হাল ধারে আপন মনে পাইপ, টান্তে লাগল। ারপর আবার 
বল্লে-_“আপনারা যাবেন কোথায়?” 

-_“শিলকার ওধারে-_” 

বটে | আপনারা বুঝি সরকারী লোক ?” 

"না, কোন সরকারের সঙ্গেই আমাদের সম্ব্ধ নেই ।” 

মাঝি হেসে বল্লে_“মামি 'লোদকা” (নৌকোর রুষ 
প্রতিশব) বাইছি কুড়ি বছর, এর মধ্যে ডাকাত, আ্যাড ভেন্ডারার 
আর সরকারী চর পার করেছি বিস্তর। লোক দেখলে চিনি 
না-সেকি1 মশায়রা, আমার কাছে লুকোবেন না।” 

চন্দ্রকুমার জিজ্ঞাসা কর্লে-“তোমার কি মনে হয়? 
--আমরা কে?” | 

_“আ্যাভ ভেন্ডারার বা চর !-_শেষেরটা হওয়াই বেশি 
সম্ভব--৮ 

চন্্রকুমার ও মার্ক ছু'জনেই হেসে উঠল। তারপর 
মার্ক বল্লে_-“কারও গোলাম আমরা নই” 

মাঝির কিন্তু সে কথায় তেমন বিশ্বাদ হ'ল ন1। 

মার্ক বল্লে__“পৃথিবীর এ অঞ্চলটির সঙ্গে আমরা বিশেষ 
ভপরিচিত। কোথায় কি আছে জানি না। এ দেশের ভাষাও 

১০৯ 


সাইবিরিয়ার পথে 
জানা নেই। আচ্ছা, মাঞ্চুরিয়ার পশ্চিম সীমানায় কি আছে?” 
-_দখিনগাঁউ পর্বত, পোড়া পাথর, তার ওধারে মংগোলিয়া-” 
ব'লে মাঝি আকাশের দিকে উৃগ্রীব হ'য়ে তাকালে। 

তাদের ছু'জনের মনে হল, বেলাট! যেন হঠাৎ পাড়ে গেল। 
পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখে, পশ্চিম আকাশ জুড়ে ঘন কালো 
মেঘ, তার কিনারে যেন শাদা পাড় দেওয়া। এখনই ভয়ঙ্কর 
ঝড় উঠবে। [ও 

নদীর এধারে-ওধারে যেসব নৌকো ছিল, তাড়াতাড়ি 
কুলের দিকে স'রে গেল। মার্কদের জাংকও কুলে ভিড় তে নাঁ 
ভিড়তে তীরের শুষ্ক বালু উড়িয়ে জলে ঢেউ তুলে হু হু শব্দে 
ঝড় ছুটে এল । মিনিট-কতকের মধ্যে মেঘে মেঘে সারা আকাশ 
ছেয়ে গেল। দিনের আলো নিভে গেছে। তারপরই নাম্ল 
বৃষ্টি। তুষারশীতল তার ধারা, নিমেষে চার ধারের দৃশ্ঠ মিলে 
মিশে একাকার হ'য়ে গেল। খুব কাছের জিনিস ছাড়া আর 
কিছুই দেখা যায় না। কেবল কানে আস্ছে উন্মত্ত নদীর 
ঘোর রোল, বৃষ্টির শব্দ, বজের ধ্বনি, ঝড়ের হস্কার। জাংকখানা 
ঢেউয়ের ধাক্কায় এপাশে-ওপাশে আছড়ে পড়ছে। 

চত্্রকুমারেরা মনে করেছিল, ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই বড়বৃষটি 
থেমে যাবে। কিন্তু তারপর তিনটি ঘণ্টা কেটে গেল ঝড়ও 
কিছু শাস্ত হ'ল, অথচ বৃষ্টি থামূল না। 

মার্কের্‌ ইচ্ছা ছিল, মন্ধ্যার পর নৌকোয় বা তীরে কোথাও 

১১০ 


সাইবিরিয়ার পথে 

নেমে শিকার-করা হাঁসছুটির সধ্থারহার কর্বে। কিন্তু সেই 
ুর্ধযোগে নৌকোতে আগুন জালা সম্তবই হ'ল না। 

ক্রমে রাত বেড়ে চল্ল। ছই থেকে চুইয়ে ভেতরে 
এখানে-ওখানে একটু একটু জল পড়ছে। নৌকোর খোলে 
জল জম্ছে। মাল্লার৷ জল সেচতে আরন্ত করুলে। 

মাঝি বল্লে--“মশায়রা, এ ত দেখছি বন্তা হবে। বছর- 
পাচেক আগে এই রকম অসময়ে আর একবার বন্যা হয়েছিল। 
তখন আমি হার্বিন সাগরের কাছে ছিলাম । আজকের ঝড়- 
বৃষ্টির লক্ষণগুলো ঠিক সেদিনকার মত।” 

মার্ক বল্লে-“এতে আমাদের মন্দ অভিজ্ঞতা! লাভ হবে 
না, কি বল মিত্র?” 

--“কি গাট অন্ধকার! কি জলকল্লোল! শব্দটা যেন 
ক্রমেই বেড়ে উঠছে। ঠাণ্ডাও লাগছে খুব।” 

সকলে কোন রকমে খাওয়া-দাওয়া সেরে বৃষ্টি ছাড় বার 
প্রতীক্ষায় রইল। কিন্তু রাতের মধ্যে একবারও বৃষ্টি ছাড়ল 
না, বরং এক-একবার প্রবলবেগে বধিত হ'তে লাগল। 
মাঝিরা সমানে জল সেচছে। গভীর রাত্রে মনে হ'ল, নদীর 
জলোচ্ছান যেন আরও বেড়ে উঠেছে। ও 

মাঝি বল্লে--“মশায়রা, গতিক ভাল নয়--» 

_দেখতেই পাচ্ছি।”--ব'লে চন্ত্রকুমার ঘড়ি দেখলে, 
তখন রাত একটা। তার ইচ্ছা হ'তে লাগল, এই সময় 

১১১ 


সাইবিরিয়ার পথে 
বাইরের দৃষ্ঠটা বিছ্যুতের ক্ষণিক আলোকে নিমেষের জন্য দেখে। 
কিন্ত বৃষ্টির তাড়নে, বাতাসের বেগে তা সম্ভব হ'ল না। 

উৎকণ্ঠা ও অনিদ্রার মধ্যে আধভিজে অবস্থায় রাত ভোর 
হ'ল। সে সময় হঠাৎ মিনিট-দশেকের মত বৃষ্টির বেগ একটু 
কম্ল। সেই ফাঁকে তা'রা ছইয়ের সাম্নের ঝাপ সরিয়ে 
বাইরের দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হ'য়ে গেল। 

₹গুরি তরঙ্গ তুলে গভীর কল্লোলে ছুটে চলেছে, জায়গায় 

জায়গায় ভীরভূমি প্রায় নিশ্চিহ্ন। নদীতে কোথাও একখানি 
নৌকো দেখা যাচ্ছে না__যা আছে তাওকুল থেঁসে ভয়ে জড়সড় 
হয়ে। আকাশ তেমনি কালি-ঢালা। ' যেমন হঠাৎ বৃষ্টি একটু 
ধ'রে এসেছিল, তেমনি হঠাৎ আবার বর্ষণ সুরু হ'ল। 

মার্কের মনে কিন্তু আনন্দ ধরে না। চন্দ্রকুমার বল্লে__ 
“কিন্তু বন্ধু, ভেবে দেখ গ্রামবাসীদের কথা। এই বন্যায় কত 
গ্রাম, নর-নারী-শিশু, গৃহপালিত পশ্ড ভেসে যাবে। কত প্রাণ 
নষ্ট হবে, কত ক্ষতি হবে।” 

এদিকে বেলাও বেড়ে চলেছে, বর্ষণও হচ্ছে খুব। 

* ডুপুরের দিকে দেখা গেল, ছু'ধারে তীরের চিহ্নমাত্রও 
নেই। উদ্দাম বেগে বিশাল প্রান্তরের ওপর দিয়ে বন্যার জল 
₹ু হু ক'রে ছুটে চলেছে। 

চন্্রকুমার বল্লে--“মার্ক, চল এই সময় ওদের কিছু 
সাহায্য করা যাক” 
১১২ 





সাইবিরিয়ার পথে 
মাঝি বল্লে-“কি সাহায্য কর্বেন আপনি? কোথায় 
আশ্রয় দেবেন আর কি খাওয়াবেন ?” 


-এই নৌকোয় আশ্রয় দেব, আমাদের যা আছে তাই 
ওর খাবে--” 


_নৌকো তো! আমার 1” 
তুমি মানুষ ত 1” 
আপনি কি বল্তে চান, আমি নিজের ক্ষতি ক'রেও 


ওদের সাহায্য করব? আমি ত কত সময় কত বিপদে 
পড়ি, ওরা কেউ সাহায্য করে ?” 


মার্ক বল্লে--“তবে কি করতে চাও ?” 


-কিছুই না। যেই বৃষ্টি ধর্বে অমনি আমুরের দিকে 
চল্তে ন্থুরু কর্ব। এখন নৌকো ও প্রাণ বাচানই দায়।” 


মার্ক ও চন্দ্রকুমার টুপ করে গ্রামের লোকগুলোর 
দুর্দশার কথা ভাবতে লাগল । 

সেদিনও সীরাক্ষণের মধ্যে একটি বারও বৃষ্টি ধর্ল না। নদী 
আরও ফুলে-ফেঁপে ছু'কুল ভাসিয়ে ঘোর কলরোল তুলে ঝয়ে 
যেতে লাগল। ডাঙায় একমানুষ-মমাঁন জল। মাঝি আগে 
থাকৃতেই নৌকো কিছুদূর নিয়ে বেঁধেছিল। কিন্তু আ্োতের টানে 
হঠাৎ বীধন ছি'ড়ে নৌকোখানা ভেসে চল্ল। তখন বেদা 
শেষ হ'য়ে এলেও সৌভাগ্যবশতঃ বৃষ্টি একেবারে ধ'রে এসেছে। 
মাঝি তৎক্ষণাৎ নৌকো ঘুরিয়ে পাল তুলে দিলে। 

কিন্তু কিছুদূর যেতে না-যেতেই গাঢ় অন্ধকার নাম্ল। এ 

৮ ১১৩ 


সাইবিরিয়ার পথে 
অবস্থায় দিক ঠিক রাধা কঠিন। মাঝি তৎক্ষণাৎ পাগ নামিয়ে 
যেদিকে মনে হচ্ছিল ভাঙা সেদিকে নৌকো ঘুরিয়ে জল 
মাপে সুরু করুলে। কিছুক্ষণ চেষ্টার পর সে ডাঙ্তার সন্ধান 
পেলে; তারপর আরও কম জলে গিয়ে লগি পুতে রাতের 
মত. নৌকো বেঁধে রান্নার আয়োজন কর্তে লাগল। 
চন্দ্রকুমার বল্লে_-“এই সুযোগে দেখা যাক আমাদের 
শিকার-ছটোর যদি সম্ধ্যবহার করুতে পারি। 
আগের দিন থেকে বেশ কন্কনে ঠাণ্ডা পড়েছিল। সেজন্য 
ইাস্টো। তখনও বিকৃত হয় নি। ছু'জনে তাদের পালক 
ছাড়াতে ছাড়াতে দেখলে, দূরে এদিকে-ওদিকে ছুটি-একটি 
আলো দেখা যাচ্ছে। আলোগুলো যে নৌকোর, সে বিষয়ে 
সন্দেহ কর্বার কিছু ছিল না। 
রাত থেকে মকলেই ক্লান্ত; কারও চোখেই ঘুম ছিল 
না। রাম্নাখাওয়া মেরে মার্করা! কঙ্কলমুড়ি দিয়ে শুয়ে 
পড়ল এবং ঢেউয়ের দোলানীতে, জলধারার একটানা শব্দে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তাদের চোখে ঘুম নেমে এল। 
* ঘুম আস্বার একটু আগে চন্দ্রকুমার বলেছিল--“মার্ক, 
আজ ছ'জনের ক্লান্তি দূর হবে।” 
মার্ক উত্তরে হেসে বলেছিল--“সে কথা ঘুমিয্কে উঠে 
বল্‌তে পারি। কেননা বিপদ্‌ গোপনে ও হঠাৎ আদে।” 
দেখা যাক।” 
১১৪ 


এগার 


হঠাং চন্ত্রকুমার ধড়মড় ক'রে উঠে বস্ল। ভার চোখে 
তখনও ঘুমের ঘোর । নৌকোর বাইরে ও ভিতরে গা 
অন্ধকার। সে প্রথমটা! বুঝতে পারলে ন' ব্যাপার কি! 

নৌকোধানা এপাশে-ওপাশে ভয়ানক ছূল্ছে। জামূনে 
গলুইয়ের দিকে, ছইয়ের ওপর ভয়ানক ধস্তাধস্তি চল্ছে। 
হঠাং একবার বন্দুকের শব হ'ল, সেই সঙ্গে যেন মার্কের 
গলা শোনা যাচ্ছে--“মিত্র_মিত্র_” 

স্বরটা বড় চাপা। এই ত মার্কের বিছানা! খালি! 

ডাকাত_ডাঁকাত কি? নিমেষে ভন্্রকুমারের ঘুম ছুটে 
গেল। পাশে গুলিভরা রাইফেলটা ছিল। সেটাকে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যেতে যেতে চন্দ্রকুমার ডাক্লে_““মার্ক-_ 
মার্ক”? 

ঠিক সেই সময় নৌকো থেকে কি যেন ঝগক'রে জলে 
পড়ে গেল। এ যে মার্ক ডাক্ছে_এই যে মার্ক সাম্নের 
পাটাতনের ওপর প'ড়ে একটা লোকের সঙ্গে ধস্তাধস্তি কর্ছে! 
পাশে আর একখানা নৌকো। ছইয়ের ওপরে, পাশের 
নৌকোতেও রীতিমত দাক্ষা চলেছে। 

১১৫ 


সাইবিরিয়ার পথে 

এই অদ্ধকারে, এই অবস্থায় চম্ত্কুমার যে কি ভাবে 
মার্ককে সাহায্য কর্বে তা বুঝতে পারলে না। তবুও সে 
এগিয়ে বল্লে _“মার্ক, তুমি কোন্‌ দিকে ?” 
_ মার্ক তার প্রতিত্বদ্বীকে তখন কিছু কাবু ক'রে এনেছিল। 
সে তার বুকের ওপরে ওঠবার চেষ্টা কর্তে কর্‌তে বল্লে_ 


“শয়ভানটাকে প্রায় নীচে ফেলেছি-_” 
চন্দ্রকুমার তৎক্ষণাৎ হাটু গেড়ে বাসে রাইফেলের কুঁদো 





পড়ল গিয়ে জলে: 


দিয়ে সজোরে লোকটার পিঠে ঘা দিতেই লোকটার মুষ্টি শিখিল- 
প্রায় হ'য়ে এল। মার্ক সেই ম্থযোগে তার বুকের ওপর 
উঠে বসে ছু'হাতে তার গল! চেপে ধ'রে হীফান্তে হাঁফাতে 
বল্লে-_“একটু নড়লেই গলা! টিপে মেরে ফেল্ব--” 
. উন্্রকুমার তৎক্ষণাৎ একবার বন্দুকের আওয়াজ ক'রে 
১১৬ 


জাইবিরিয়ার পথে 

ইংরেজিতে বালে উঠজ--“সকলে সাবধান! আমি গুলি 
চালাচ্ছি--৮ | 

কিন্তু তার কথা শেষ না হাতেই কে যেন পিছন থেকে 
আচন্বিতে তার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ল। চন্দ্রকুমার হাটু 
গেড়ে বসেছিল একটু ধারে। লোকটার ভারে দে নুয়ে 
পড়তেই লোকটা তার পিঠের ওপর দিয়ে পড়ল গিয়ে জলে; 
জলে পড়েই প্রথর স্রোতে কিছুদূর ভেসে গেল। 

মার্ক বল্লে--কোন দয়া কারো না। পাশের 
নৌকোতে বেপরোয়া গুলি চালাও--” 

চ্্রকুমার আর দ্বিরুক্তি না ক'রে নৌকোখানার সামনের 
দিকে তলায় গুলি ক'রে, রাইফেলে গুলি ভ'রে, আবার একটি 
গুলি করুলে। পর পর ছুটি গুলির আঘাতে নৌকোর খোল 
ফেটে গর্ভ হ'য়ে সেই পথে হু হু ক'রে জল ঢুকৃতে লাগ ল। 

মার্ক বল্লে__“মিত্র দেখ আমার রাইফেলট! কোথায়” 

চন্ত্রকুমার অন্ধকারে হাভড়াতে হাতড়াতে একেবারে ছইয়ের 
কাছে সারে গেল। তার হঠাং মনে পড়ল, নৌকোর পাঁচজন 
মাঝি-মাল্লা কোথায়? তাদের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না ত! 
ভার! কি মার! পড়েছে ? এই যে কে এখানে পড়ে আছে।-- 
এই ত মার্‌কের রাইফেল ! - 

রাইফেলটা পেয়েই চন্দ্রকুমার বল্লে-_“মার্ক, পেয়েছি 
ভোমার রাইফেল? কিন্তু আমাদের মাঝি-মাল্লারা কৈ?” 

১১৭ 
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জানি না। হয়ত জলে ডুবে গ্লেছে, নয় মারা 

পড়েছে। আপাততঃ সে-কথা ভাবার দরকার নেই। এই 
লোকটাকে এখনও*..মিত্র, এম-” 

সেই অন্ধকারে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চক্্রকুমার মার্কের 
কাছে গিয়ে লোকটার পা ছু'খানা শক্ত কারে চেপে ধারে 
বল্লে--“তুমি এবার ওর হাত ছু'খান1! চেপে ধারে নেমে পড়। 
তারপর দু'জনে এটাঁকে জলে ফেলে দেব।” 

মার্ক তৎক্ষণাৎ লোকটার হাত ছু'খানা চেপে ধ'রে বুক 
থেকে নেমে পড়ল। ওদিকে সেই নৌকোখানাও ততক্ষণ 
মগ্পপ্রায়। হঠাং তার ছইয়ের ওপর থেকে একটা লোক এক 
লাঁফে জলে প'ড়ে মার্কদের নৌকো চেপে ধর্লে। 

মার্করাও তৎক্ষণাৎ হাতের লোকটাকে জলে ফেলে দিয়ে 
সেই লোকটার কাছে সরে এসে বল্লে-_ “এখনই সরে যাও, 
না হ'লে গুলি করব।” 

--৭গুলিটা*মুলতুবি রাখ । আগে উঠতে দাও, মশায় !” 

মার্ক বল্লে-_“মাবি-_-মাঝি 1” 

মাৰি নৌকৌয় উঠতে না-উঠতে আরও ছু-তিনজন এসে 
তাদের নৌকোর ধার ধ'রে মাঞ্চুভাষায় কি যেন ব'লে উঠল। 

মাবিও চড়া গলায় মাঞ্চুভাষায় ভার উত্তর দিয়ে মাযুকদের 
উদ্দেশ ক'রে বল্লে-“মশায়রা, এক-একটা গুলি ওদের 
মগজে পুরে দিন্। শয়তানরা আমাকে ধরে নিয়ে গেছিল ।” 
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মার্করা চীৎকার কারে উঠজ-ছাড় নৌকো। নইলে 
গুলি কর্ব--” 
 চনত্কুমার সন্যাই শূন্যে একট! গুলি ছাড়লে। লোক- 
গুলোও তৎক্ষণাৎ নৌকো ছেড়ে দিয়ে মীতরে পিছিয়ে গেল। 
ওদিকে ভোর হ'য়ে এসেছে । আকাশের জায়গায় জায়গায় 
মেঘভার ছিন্ন। মেই ফাকে কয়েকটা তার! বিকৃমিক্‌ কর্ছে। 
মার্করা তীক্ষু চোখে লোকগুলোর গতিবিধি লক্ষ্য কর্ছিল। 
তারা স্ব্লালোকে দেখতে পেল, লোকগুলো সাঁতার কেটে 
চ'লে যাচ্ছে। ভাদের নৌকোখানা নেই। 
মাঝি "্ছইয়ের ভেতর ঢুকতে ঢুকৃতে বলে উঠল-“এ 
কি! এখানে কে? সর্বনাশ! লি-ডং? হাঁ লি-চইত! 
আর সকলে কোথায়? মেরে ফেলেছে_ জলে তেসে গেছে? 
মশায়রা, আমাদের সর্ধবনাশ !” 
মার.ক বললে _ “মিত্র, খবরটা বিশেষ চিন্তার ।” 
__দ্এত্গ্ুলে! লোক জখম হ'ল, এমন একটা কাণ্ড হয়ে 
গেল, অথচ আমি প্রথমে কিছুই টের পাই নি! এ তোবড় 
আশ্র্ধ্য ঠেকছে ।:+.ও কি! ওখানে কে?” 
কৈ?” 
__«& যে নৌকোর বিট ধ'রে এদিকে গ্-” 
মাঝি তৎক্ষাং ছইয়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে বে 
উঠল-_“মোজেম্-মোজেস্‌!” 
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ততক্ষণে আরও ফমণ হ'য়ে এসেছে । মার্ক ও চন্দ্রকুমার 
দেখলে, লোকটা তাদের নৌকোর একজন মাল্লা। তাঁর 
কপাল থেকে গাল অবধি বিগ্রী কাটা। নদীর জলে ধুয়ে 
গেলেও তখনও মেখান থেকে রক্ত বার হচ্ছে। মাঝি তাকে 
হাত বাড়িয়ে তুলে নিলে। লোকটা নৌকোয় উঠেই 
পাটাতনের ওপর সটান শুয়ে পড়ল। মনে হ'তে লাগল, 
তার শরীরে আর শক্তি নেই। 

যে লোকটা ছইয়ে ঢোক্বার যুখে প'ড়ে ছিল, ভার ঝুকের 
বাঁ ধারে গভীর ক্ষত। চন্দ্রকুমার হাত দিয়ে দেখলে, তার গ! 
ভয়ানক ঠাণ্ডা । লোকটা অনেকক্ষণ আগে মারা গেছে। 

চন্দ্রকুমার জিজ্ঞানা কর্লে--“আমি এখনও রি পার্ছি 
না, এত বড় কাণুটা কি-ক'রে ঘটুল।” 

-আমি যা জানি পরে বল্ছি, কিন্তু এখন আমাদের : 
যাবার কি হবে ?” 

মাঝি বল্লে--“এত বড় নৌকোখানা আমি কি ক'রে চালাৰ 
মশায়? এরা ছিল আমার সঙ্গে দশ বছর ধ'রে-_” | 

মার্ক ও চন্ত্রকুমার বল্লে_-“এই মৃতদেহটাকে এখানে 
রেখে কি লাভ ?” 

না রাখলে পু'তবই বা কোথায়? ওর বাড়ী এখান 
থেকে চল্লিশ মাইল দূরে। তা ছাড়া এক ফ্যসাদে পড়া 
গেল। এখন হয়তো! আমার ওপরই সন্দেহ হবে! দরকার 

১২০ 


নেই মশায়, অন্ত ভালমান্যিতে !”--ব'লেই মাঝি এগিয়ে এসে 
দেহটা! জলে ফেলে দিলে। 

দেহটা তৎক্ষণাৎ ডুবে গেল। 

মার্ক বল্লে_ “মাঝি, আমরা এখন ইচ্ছে করুলে অন্য 
নৌকোয় ঘেতে পারি। কিন্তু তোমার মিষ্ট ব্যবহারে তৌমাকে 
একটুও ছাড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না” 

মাৰি একখানা আধময়লা নেক্ড়া দিয়ে মৌজেসের কত 
বাধতে বাধতে মার্কের মুখের দিকে তাকালে । 

 মার্কের মনের কথাটা জান্তে চনদ্কুমারেরও বড় কৌতুহল 

হল। 

মার্ক বল্লে- “আমাদের ইচ্ছে তোমার নৌকোয় মাল্লা 
সেঞ্জে আমরা আমুরে চ'লে যাই।” 

-_-দনৌকোর কাঙ্গ জান?” 

_ “ভা জানি না সত্য, কিন্তু ভোমার কাছে শিখলে আর 
পার্ব না?” 

_ “আমাদের মত কষ্ট সইতে পার্বে 1” 

_ তুমি পরীক্ষা, ক'রে দেখ, না পারি আমাদের অন্ত 
নৌকোয় চালান ক'রে দিও--” 

মাঝি কি যেন ভেবে হঠাৎ ব'লে উঠল-_“ভোমরা আমার 
সঙ্গে চালাকিতে পেরে উঠবে না)” 

মার্ক ও ভুদার ছু'জনেই ব'লে উঠ ল--“কি রকম?” 
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--মনে করুছ মাল্লার কাজ ক'রে দিয়ে আমার কাছ থেকে 
টাকা আদায় করবে মে ছেলে আমি নই-_» 

:হ্জনেই হেসে উঠল। মারক বল্লে-“মে ইচ্ছে 
আমাদের একটুও নেই। ভাড়া তোমার সঙ্গে য! ফুরন 
হয়েছে, তার মিকি দিয়েছি। যদি চাও আরও কিছু আগামো 
দেব। তুমি বুঝতে পার্ছ না কি-_আমরা অন্ত নৌকোঁয় চ'লে 
গেলে তোমারই লোক্সান ?” 

কথাটা মাঝির যেন মনে লাগ্ল। দে কয়েক মিনিট 
ভেবে বল্লে--“আচ্ছা। সকাল হ'য়ে এল। এখন বাতাস 


নেই। লগি উঠিয়ে ছ'জনে দীড়ে বস।” * 
চন্ত্রকুমার টানা-হেঁচড়া ক'রে লগিটা তুললে । ভারপর 
ছ'জনেই দাড়ে ব'সে দাড় টান্তে লাগল! 


তখন চারধার পরিফার। আকাশ প্রায় মেঘশূন্ত--যা মেঘ 
আছে তাও পুর্ব ও পশ্চিম কোলে জম। হয়ে। 

তারা চার ধারে তাকিয়ে দেখলে, কেবল তরঙ্গচঞ্চল 
ঘোলা! জলরাশি ছুটে চলেছে । বহুদূরে গ্রাম, এধারে ওধারে 
নৌকো। কাল রাতে, যেখানে অমন কাগটা হয়েছিল তার 
চিহমাত্র পাওয়া গেল না। 

মার্ক বল্লে__“কাঁল হঠাৎ আমার ঘুমটা ভেঙে যেতেই 
দেখি আমার মাথার কাছে কে যেন বসে কি হাড়াচ্ছে। 
মাথার দিকে শুয়েছিল এ লিং-চংটা!। ভাব লাম ও-ই হবে। তবুও 
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জিজ্ঞাসা কর্লাম, “কি চাও? -ভারপরই শুনি গভীর মারতনাদ। 
এখন বুঝছি, সে লোকটা তুই বুকে তখন ছুরি বমিয়ে দিয়ে 
ছিল। আমি. তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে রাইফেলটা নিয়ে 
বাইরের দিকে আওয়াজ করতেই লোকট! এক পাশে স'রে 
গেল মনে হ'ল। তখন শুন্ছি, ছইয়ের ওধারে হালের দিকে 
ও ছইয়ের ওপরে ধস্তাধস্তি হচ্ছে। রাইফেল হাতে নিয়ে 
বাইরে যেতেই কে একজন আমায় জাপটে ধরুলে -একেবারে 
গলটা। সেই সময়েই তোমায় ডেকেছিলাম। আর মাঝি 
কি ক'রে ও-নৌকোয় গেল, আমি বুঝ তে পারছি না। যতদূর 
মনে হয়, ওকে তা'রা বন্দী ক'রে নিয়েছিল।” 

--৭ওকে নিয়ে তাদের কি লাভ ?” 
তীর উত্তরে এই বল্তে পারি-ম্মাঝিকে নিয়ে যাবার 
উদ্দেশ্য তাদের ছিল না। ওরা! চেয়েছিল আমাদেরই কারুকে, 
বিশেষ ক'রে আমায় বন্দী কারে নিয়ে যেতে। যতদূর মনে 
হয়, এরা দেই শীংশিং থেকে আমাদের অসুসরণ কর্ছে! 
মনে পড়ছে না, একখানা যে নৌকো আমাদের পিছন পিছন 
আসছিল? আমায় নিয়ে যাবার উদ্দেশ্য এই যে, আমি 
জার্মানি। আমায় বন্দী ক'রে রেখে তা'রা আমার দেশবাসীদের 
কাছে আমার মুক্তির বিনিময়ে প্রচুর অর্থ চাইত। ভা দিত যে 
কে; ভা ওরাই জানে।” 

চন্্কুমার যুচকি হেসে বল্লে--“মৌভাগ্য যে জামানের 
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কিছুই দিতে হ'ল না.--ওরাই নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেল! আর পরম 
ছুর্ভাগ্য যে, আমাদের মাল্লাদের তিনজন মারা গ্েছে। :৪ 
লোকটাও বোধ হয় বাঁচবে না” 

ঠিক তখনই বেশ হাওয়া উঠল। মাঝি বন্লে_“পাল 
তোল-” 
_. মার্কদের অপটু হাত, তবুও মাঝির ধাবিতে তা'রা 
পালখানা বহু টানাটানি ক'রে তুলে দিলে। হাওয়ার টানে 
নৌকোখানা তর্তর্‌ ক'রে চল্তে লাগ্‌ল। 


১২৪ 


বার 


শাংশিং থেকে আমুর দু'শ” মাইলের কাছাকাছি । 

নৌকো মকাল থেকেই সমানে পালের জোরে চলেছে) 
তখন বেলা ছ্ুপুর। 

মার্ক ও চন্রকুমার ছইয়ের ছায়ায় ঝমে। মোজেস্‌ 
ছইয়ের নীচে এক কোণে জরে অটৈতন্ত। মাঝি হালে 
বে লম্বা পাইপ, টান্ছে। এখানে নদী খুব প্রশস্ত হ'লেও 
ব্যার কোন লক্গণই নেই। কিছুক্ষণ আগে একখানা রমার 
তাদের বিপরীত দিকে যেতে দেখ! গ্েছিল। এ যে পিছনে 
আবার একখানি আস্ছে। সন্তবত; এখান যাচ্ছে আযুরে। 
এভার ভেখ শোনা যায়। মাঝি নৌকোথানার মুখ বাঁ ধারে 
ঘুরিয়ে দিলে। 

চন্ত্রকুমার বল্লে-“কিন্ত মার্ক, তোমার এ খেয়ালের 
পরিণাম কি হবে ভেবে দেখেছ?” 

-কোন্‌ খেয়ালের কথা বলছ?” 

এই মাল্লা হয়ে যাওয়া। ধর আমরা আমুর 
গিয়ে সারে পড়লাম। ভারপর এই মাঝির দশ] কি হবে! 
_ আর স'রে গড়াটাই কি সহজ হবে!” 
১২৫ 
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মার্ক হাত নেড়ে বল্লে--“তৃমি দেখ-না, শেষ অবধি 
কি ঘটে। তুমি কি মনে কর্ছ, ও সে-দব কথা না ভেবেই 
আমার প্রস্তাবে রাজী হয়েছে। ও পরিষ্কার জানে যে, 
আমরা চিরদিন ওর নৌকোয় কিছু মাল্লাগিরি কর্ছি না। 
আমরা শেষ অবধি আমাদের গন্তব্য পথে যাবই। ওর এই 
অসময় অবস্থায় আমার প্রস্তাবে রাজী হওয়া ছাড়া আর উপায় 
কিছিল? এতে কি ওর লোকসান হয়েছে ?” 

বিকেলের দিকে ডান ধারে বহু দূরে আবার শান্ইলিন্‌ 
পর্বতমালা দেখা গেল। বাঁধারে শস্তক্ষেত্র। অল্প অন্ন 
ক'রে হাওয়া প'ড়ে আস্ছে। নৌকোর গতি কিছু শিথিল। 
বী ধারে দুরে একখানা গ্রাম দেখা যাচ্ছিল। ঠিক সন্ধ্যার 
মুখেই তা'রা সেই গ্রামের নীচে নৌকো বাধলে। 

মাঝি রান্নায় পরম পটু। সে সকলের জন্যই ভাত 
রীধলে; সেই সঙ্গে রাধলে আলুসিদ্ধ ও পেঁয়াজ। তিনজনে 
তাই খেয়ে রাইরে জ্যোৎনায় পাটাতনের ওপর বস্ল। মাঝি 
পাইপ, ধরালে। মোজৈমু ছইয়ের নীচে মাঝে মাঝে যন্ত্রণায় 
কাতরাচ্ছে। এদিকে বেশ ঠাণ্ডা । 

পাইপে একটা খুব জোর টান দিয়ে ধেখয়া ছেড়ে মাৰি 
বল্লে_“মশায়রা, আমার যা. ক্ষতি হবার তা ত হয়েছেই। 
কন্তু আর নৌকো বয়ে জীবন কাটাতে ইচ্ছে হচ্ছে শা। 
মামার সঙ্গীদেরও ইচ্ছে ছিল-বেশ মোটা রকমের কিছু 

১২৬ 


রোজগার ক'রে পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে বাসে খাওয়া ্ 
বছর-পাঁচেক আগে একবার ষে চেষ্টাও করেছি্াম। কিন্তু 
তাতে লাভ হ'ল কেবল শারীরিক-কট। এই যে দেখুন-না, 
আমার বী হাতের ছুটো আন্ুল নেই, নজির পারি 
দ্রিকটা কাটা” | | 

মাঝির এই বিশেষস্থ ছুটি তাদের দু'জনের কারও চোখে এ 
পথ্যন্ত পড়ে নি। টাদের আলোয় তা'রা দেখলে, সত্যই মাঝির 
ডান কানটার ওপরদিক কাটা, বা হাতের ছুটো আঙ্গুল নেই। 

চনদ্রকুমার বল্লে--“এ ত দেখছি রীতিসত যুদ্ধের চ্হ্ি। 
কি কারে তোমার এমন সন্মানলাভ হ'ল। 

মাঝি বল্লে_“আমার বাড়ী মাঞ্ুরিয়ায় নয়। আমুরের 
উত্তরে সাইবিরিয়ায়। আপনারা বোধ হয় জানেন নাঃ এ 
জায়গা এক কালে মাঞু ও চীনাদের বাস ছিল; কিন্ত 
এখন আর নেই। সেইসব ধাঁদিন্দাদের রুষ-সরকার উচ্ছেদ 
করেছিল_-ভালনামুষের মত নয়, একেবারে লোপ করে 
দিয়ে। তার ফলে অন্ততঃ পাচ হাজার লোক এঁ আমুর 
নদীতে ডুবে মরেছিল।” 

মার্ক টা “নেই সময় কি তুমি সাঁতরে এপারে 
পালিয়ে এসেছিলে 1” 

মাঝি একটু মুচ্কি হেসে বল্লে--“আপনারা তামাসা 
করুছেন। আমি সতরে আমি নি বে, কিন্তু আমার মা 
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পালিয়ে এসেছিল। মায়ের ঘুখে সে গল্প শুনেছি । লাইিৰিরিয়া 
জায়গাটা কেমন জানেন?” 

কিছু কিছু শুনেছি ।'-_বলে মার্ক একটু সরে বন্ল। 

-_আর মাঞ্চুরিয়া 1” | 

-_তাও কিছু কিছু শুনেছি ।” 

শুনেছেন যে এ দেশে মরুভূমি আছে, বড় বড় বিল, 
জলা জায়গা, বন, পাহাড় আছে?” 

যা ।” 

কে বলেছে ?” 

তার নামটা আমরা জানি না, জানবার আগ্রহও 
ছিল না। তবে হুরুকা নদীতে আস্বার পথে একখানা 
গ্রামে একটি হোটেলে তার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল ।” 

"হোটেলে ? কোন্‌ দেশের লোক ?” 

বুঝতে পারি নি। কিন্তু এটি দেখেছিলাম, কয়েকটা 
ভাষায় সে খুব ভাল কথ বল্‌তে পারে ।” 

-_-*চেহারাটা! খুব লম্বা? নাকটা তীক্ষ, মুখে দাড়ি, 
সামনে একটা দাত ভাঙা, একটু খুঁড়িয়ে চলে?” 

চ্্রকুমার ব'লে উঠ ল-হ্যা- হ্যা!” 

“শয়তান--ভয়ানক শয়তান। আমুরের দক্ষিণ পারে ওরে 
চেনে না কে? ডাকাত- খুনে__বদমায়েস--” বল্‌ডে বলতে 
মাঝির গলার স্বর খাটো হ'য়ে এল, চোখছুটো জ্বলতে লাগল। 

১২৮ 


মার্ক বল্লে--“কিন্ত বাপু তায় ব্যবহারে জামরা ত 
কোন খারাপ কিছু দেখি নি--”. 

--সে যে চালাক। ভার ওপর, ও অঞ্চলে সে ভদ্র হবে 
নাতকি? ওটা যে আর একজনের এলাকা ।” 

চন্রকুমার ও মার্ক পরম্পরের মুখের দিকে তাকালে। 

মার্ক ইংরাজীতে বল্লে_-“এ সন্দেহ আমারও মনে 

হয়েছিল--” 

চন্দ্কুমার উত্তর কর্লে--“আমি একেবারে স্থির সিদ্ধান্তে 
এসেছিলাম, লোকটা বদ না হ'য়ে যায় না। তবে এপর্যযন্ব 
আমাদের যথেষ্ট উপকার করেছে_-” 

_স্্যা।” 

মাঝি বল্লে--“দেখুন, কাল ছুপুরের দিকে আমরা আমুরে 
গিয়ে পড়ব। এ অঞ্চলটা পাহাড় ও বনে ঢাকা । পাহাড়- 
গুলোর জায়গায় জায়গায় বনের মধ্য দিয়ে যে সরু কয়েকটি 
জলধারা! বয়ে যাচ্ছে তার বালির সঙ্গে যথেষ্ট সোনা পাওয়া 
যায়। অনেকে সেই মোনা সংগ্রহ ক'রে অনেক পয়সা উপায় 
কর্ছে। আমি একটা জায়গায় মোনার খনিই আবিষ্কার 
করেছিলাম । এ হতভাগাটার সঙ্গে তাই নিয়ে আমার বিবাদ 
বেধেছিল। ও বলে, ওটা তার এলাকা । নেই মারামারিতে 
আমার পক্ষের দু'জন আর ওর পক্ষের তিনজন লোক মরে। 
ও শয়তান কেন খু'ড়িয়ে চলে, জানেন 1” | 

৯ ১২৯ 


জাইবিরিয়ার পথে 


ডাকাতের, আর একটি এঁ মুমুধূ মোজেসের। যা! দেখছি আজ 
রাজেই হয়ত কোন এক সময় ওর জীবনদীপ নিভে যাবে।” 
মাঝি মোজেসের পাশে শুয়েছিল। সে বল্লে--“মশায়র! 
আজ একটু সতর্ক থাকৃবেন। 'কখন কোথা দিয়ে বে দাঁত 
আস্বে ঠিক নেই। এ অঞ্চলটা মোটেই ভাল নয়” 
চনত্রকুমার বলূলে--“ডাকাত পড়লে তুমি টুপ ক'রে থেকো 
না, প্রাণপণ-শক্তিতে চীংকার ক'রো1*..মার্ক, তোমার 
রাইফেল গুলি ভর! আছে ত?” 
-হ্া, এই যে, এ পাশে । এখন রাত কত 1” 
_. চন্দ্রকুমারের ঘড়ির ডায়ালে ফদ্ফরামের চিহ্ন-করা। সে 
কারে ঘড়িটা দেখে বল্লে--“দশটা পঁচিশ ।” 
মার্ক আর কোন, কথা বল্‌লে না--কিছুক্ষণের মধ্যে 
ঘুমিয়ে পড়ল কিন্ত চত্্রকুমারের চোখে শীন্র ঘুম এল না! 
সে শুয়ে শুয়ে নানা কথা ভাবতে লাগল। 


পপি 
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রাত তখন ছুটো। চার ধারে গাঢ় ন্ধকার। মার্ক ও 
মাঝি গভীর নিষ্্ামগ্ন; মোজেসেরও স্বীস-প্রস্থাসের ধ্বনি ছাড়া 
আর কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। বাইরে চেউয়ের 
কানাকানি, আর তীরে বিল্লীর কষ্ঠধ্ঘনি একসঙ্গে মিশে 
কুমারের চোখে একটু একটু কারে ঘুমের স্পর্শ বুলিয়ে 
দিচ্ছিল। তার অস্থির মনও শান্ত হ'য়ে আম্ছে। _ 

কিন্তু হঠাৎ খুব কাছ থেকে একটা শবে ভার তক 
ছুটে গেল। সে মাথা তুলে, রাইফেলে হাত দিয়ে কানখাড়া 
করে রইল। | 

এ যে কারা ফেন বথা বন্ছে! সে মার্ককে আস্তে 
আস্তে ঠেলা দিতেই মার্কের ঘুম ভেঙে গেল) সে চটকে 
উঠে বামে বল্লে--“কে ?” 

_ছুপ! রাইফেলটা নিয়ে আস্তে আস্তে বেরিয়ে চল।”- 
বলে চন্কুমার নিজের রাইফেলটা নিয়ে বুকে ভর দিয়ে 
আস্তে আস্তে ছইয়ের নীচ থেকে সামনের দিকে বেরিয়ে 
গেল। ঠিক তেম্নি ভাবে তার পাশে হাত-পায়ের ওপর 
ভর দিয়ে বেরিয়ে এল মার্ক। 

জনেই দেখলে, ভাদের - নৌকোধানা থেকে কিছু দূরে 
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সাইবিরিকার পথে 
আর একখানি নৌকো। ছু'জনেই সেখানাকে লক্ষ্য ক'রে 
রাইফেল পেতে অপেক্ষা করতে লাগল। 

এ যে নৌকোখানা একটু এগিয়ে এসেছে। হঠাং 
চন্্রকুমার রাইফেলটা ওপর দিকে তুলে শৃন্যে গুলি ছু'উলে। 
সঙ্গে সঙ্গে সেই নৌকোখান! থেকে তার প্রতযত্বর এল। 
_ মার্‌কের নিতান্ত ভাগ্য ! গুলিটা তার কপালের একেবারে 
কাছ ঘেঁসে তীরে গিয়ে বিধ্ল। মার্ক শুয়ে পড়ল। . 

ওদিকে মাঝি উঠে পড়েছে। সে তাড়াতাড়ি পাটাতনের 
নীচ থেকে তার তলোয়ারখানা বার ক'রে নিয়ে পিছনের 
গলুইয়ে গিয়ে গু'ড়ি মেরে বস্ল। 

মার্ক ব্ল্লে--“এর শোধ নিতে হবে--” বলেই সে 
একটা গুলি ছু'়লে। গুলিটা কোথায় কার গায়ে লাগল, 
তা বোঝা গেল না। কিন্তু এবার আর তার প্রত্যুত্তর এল 
না; নৌকোখানা তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সারে গিয়ে 
মন্ধকারে মিলিয়ে গেল'। 

মাঝি বলে উঠ্‌ল--.“মশায়রা, জেগে আছেন?” 

_এনা। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে রাইফেল ছু'ড়ছি! কি ব্যাপার?” 
_ব'লে চন্দ্রকুমার উঠে দাড়ালে। 

. মাঝিও পিছনের গলুইয়ের ধার থেকে ছইয়ের ওপর, উঠে 
"সে বল্লে-_“মশায়রা, এখন. আর ঘুমোবেন না, একটু 
নাবধান হয়ে থাকুন | ওর! কিন্তু আবার আস্বে--” 

১৩৪. 





কিন্তু ওঘিকে তোরের মালে 
এল না। আরও ফর্সা হ'লে, মা! নৌকো ছেড়ে দিলে। 
র এদিকে নদীটা খুব প্রশনত, আোতও গ্রথর। তারা 
পালের জোরে চলেছে। 
বেলা যখন দশটা_দূরে ডান ধারে খুব অস্পষ্ট ভাবে 
আকাশের গায়ে আবার শান্ইলিন্‌ পর্বতমালা দেখা গেল। 
এ বেলা রাম্নার ভার চন্ত্রকুমারের ওপর । সকালের দিকে 
চ1 তৈরী করেছিল মার্ক। 

আরও মাইল-পাঁচেক গিয়ে সামূনে বা ধারে একটা! ক্ষেতের 
পাশে নৌকো বীধা হা'ল। চন্ত্রকুমার রান্না চড়িয়ে দিলে। 





নৌকোয় খানিকটা হাতন্থৃতো ছিল। খানিকটা! ময়দা, 
মেখে তাই দিয়ে একটা টোপ তৈরী ক'রে মাঝি জলে ফেলে, 
দিলে। মিনিট-দশেকের মধ্যেই ভাতে একটা স্তাল্মন মাছ 
উঠল। ওজনে সেটা অন্ততঃ পাঁচ সের হবে।, | 
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সাইবিরিয়ার পথে 

মার্ক হাততালি দিয়ে ব'লে  উঠ-সাবাম ওস্তাদ। 
আজ তোমার কেরামতিতে রীতিমত ভোজ হবে। ওহে মিত্র, 
মাছভাজা, মাছের তরকারী তৈরী কর।” 

চম্্কুমারের মনেও আনন্দ ধরে না। বাঁডালীর ছেলে সে। 
নাছটা তার বড়ই প্রিয়। তবে বাসি মাছ দে কখনও 
খায় নি। | 

মাঝি মাছ কুটে দিলে। চন্্কুমার ভাত দি 
ক'রে মাছ ধুয়ে নিলে; তারপর লবণ মাখিয়ে সয়াবিনের 
তেলে মাছগুলে। ভাজতে লাগল। 

তেলা মাছ। . ভাজতে গিয়ে চন্দ্রকুমারের গাল ও হাত 
[রম তেলে পুড়ে গেল। মাছতাজা হ'য়ে গেলে মে লঙ্কা ও 
মালু দিয়ে মাছের তরকারী তৈরী কর্লে। লঙ্কা ছাড়া আর 
কান মশলার ব্যবস্থা ছিল না। 

রান্না হ'য়ে গেলে সে ও মার্ক স্নান ক'রে মাঝির সঙ্গে 
থতে বস্ল। 

মোজেসের অবস্থা আজ সকাল থেকে একটু ভাল বোধ 
চ্ছে। জ্বর কম। সে মাছ ও .ভাতের দিকে তাকিয়ে চুপ 
'রে শুয়ে ছিল। 

মাঝি কাঠি দিয়ে ভাত খেতে খেতে জিজ্ঞাসা কর্লে-- 
ঢাবে, মোঁজেস্‌ 1” 

মোজেস্‌ শুকুনো ঠোঁট ছু'খানা চেটে বল্লে--“হ্যা-_৮ 
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মাঝি একটা বাটিতে খানিকটা তাঁত ও খালিছুই মাছ দিয়ে 
1র সাম্‌নে রেখে দিলে। ছইয়ের বেড়ার গায়ে ছুটো কাঠি 
টল। কাঙ্ছিটো খুলে নিয়ে তার সাহায্যে বহুবষ্টে মোজেস 
1তগুলো গলাধঃকরণ করতে লাগল। 

খাওয়া হ'য়ে গেলে বাকী মাছভাজাগুলো বিকেলের জন্তে 
লে রাখা হ'ল। তারপর কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে তা'রা 
বাবার পাল তুলে দিয়ে নৌকো ছেড়ে দিলে । ৃ 

তারপর আরও মাইল-দশেক যাবার পর মার্করা দেখলে, 
নদীর ছু'ধারের দৃশ্য এখানে অন্য রকমের। ছৃ'ধারেই অসমতল 
ও বনাচ্ছন্ন ভূমি। এ বন রহুকালের--একেবারে দিগ রেখায় 
নীল আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে। ভান ধারে তার মধ্য 
থেকে উঠেছে শান্ইপিনের তুষারে ঢাকা চুড়াগুলো। আর 
নদীর জলে ফেনশীর্ঘ ঢেউগুলো! নেচে নেচে জযুরের দিকে 
ছুটে চলেছে। 

মাঝি বল্লে-“এখান থেকে আরও পাঁচ রর পথ। 
আরও পাঁচটা দিন নৌকোয় থাকৃতে হবে। আমার একটা 
ভরসা হচ্ছে, মোজেস্ও এর মধ্যে ভাল হয়ে উঠবে। আমার 
সঙ্গে ছিল কেবল ও, ও ছাড়া কেউ জানে না। জায়গাটা বড় 
ছুর্গম। গভীর বনের মধ্য দিয়ে যেতে হবে ।” : 

এদিকে ক্রমে হাওয়া প'ড়ে আস্ছিল। মার্ক ও চক্র 
কুমার দাড়ে বস্‌ল। প্রথর রৌদ্র; মুখ-চোখ ঝল্সে যাচ্ছে। 
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কিন্তু এ ছুঃখ যে তাঁরা স্বেচ্ছায় বরণ কারে নিয়েছে।: ছ'জনে 
ইপ ক'রে দাড় টেনে চল্ল। 
বিকেলের দিকে আবার বাঁতাম উঠল। জাবার ভারা 
পাল তুলে দিলে! নৌকো ছুটে চলেছে। 

সুপ্রশত্ত ্দী। ছ'পাশে নিবি বন গিরি। নৌকো 
বাঁধারের কুল ঘেসৈ যেতে যেতে হঠাং ডান দিক্‌ লক্ষ্য 
ক'রে পাড়ি জমাতে সুরু করুলে। মাঝির কৌশলে ও 
বাতাসের টানে তারা নির্বিদ্বে কিছুক্ষণের মধ্যেই ভান ধারে 
এসে পৌঁছল। 

জলের হাত্কয়েক ওপর থেকেই বন আরম্ভ হয়েছে। 
বনের মধ্য দিয়ে মাঝে মাঝে ছু'একটি সরু জলধারা এসে 
স্বংগুরিতে মিলেছে। এদিকৃকার দৃশ্তখানি চমৎকার; কিন্ত 
ঠাণ্ডা যেন আরও প্রথর। 

মারুক বল্লে--“মিত্, একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছ? 
মাৰি আগের চেয়ে যনে কিছু গম্ভীর হ'য়ে পড়েছে। মাঝে 
মাঝে ও আমাদের ওপর এমন হুকুম জারী কর্‌ছে যেন 
আমরা ওর.চেয়ে হীন ও ওর অধীন 1” 

: চন্তরকুমার ব'সে ব'সে আলু ছাড়াচ্ছিল। এ'বেলা রাধ্বার 
পালা মার্কের হ'লেও দে খানিকটা কাজ এগিয়ে রাখ ছে 
একটা আলু ছু'খানা করতে কর্তে মে বল্লে-দ্হীন না 
হ'লেও স্বেচ্ছায় অধীন।. ও মাঝি, ও মালিক, আমরা মাল্লা--” 
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না, সখের মাল্লা আর ভাড়ার বিনিময়ে নর 
হোক, আমি কিন্ত এটা বরদাস্ত কর্তে পার্ৰ না।” রঃ 

মাৰি বল্লে-_“এ দেখা যায় দূরে আমুরের কালো জল--” 

হা'জনে তাকিয়ে দেখলে, দূরে যন্ধ্যার রক্তিম আকাশতলে 
একটি উজ্জল কালো রেখা) তাঁর একটি পাশে সোনালী 
টান। বোধ হয় সেটা অস্তরবির কোমল স্পর্শ। 

মাঝি বল্লে--“পাল নামাও--৮ 

ছু'জনে পাল নামিয়ে ফেল্লে। 

_শ্দাড় ধর। ডান ধার থেকে এ যে জলধারাটা বেরিয়ে 
আস্ছে, ওর মধ্যে ঢুকে আজ রাত কাটাতে হবে” 

ছু'জনে দীড় টান্তে লাগল । যেটুকু দিনের আলো! ছিল, 
জলধারাটার মধ্যে ঢুকৃতে না ঢুকতে তা আরও ম্লান হ'য়ে এল। 
জলধারাটি অপ্রশস্ত, কিন্তু গভীর ও খরআোত। ছু'পার্খে নিবিড় 
অরণ্য ; গাছগুলো কোথাও কোথাও জল ছুয়ে আছে। 

চনদ্রকুমার ও মার্ক ছা'জনে প্রাণপণ-শক্তিতে দাড় টান্ছে। 
নৌকো একটু একটু ক'রে এগোচ্ছে। খানিকদূর গিয়ে একটি 
বাকের আড়ালে যেতেই সুংগুরিকে আর দেখা গেল না। 

সাম্নেই একটি মগ্টশৈলের বনাচ্ছঙ্ন চূড়া । নৌকোখানাকে 
তার ওধারে নিয়ে মাঝি বল্লে--“এবারে নোঙর ফেল। 
এখানে ভীরে নৌকো! ভিড়ানো খুব বিপজ্জনক । রাত্রে বাঘ, 
হায়েনা বা নেকড়ে নৌকোয় উঠতে পারে--” 
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ম্কুমার নোষজরটা দ্বীপের উপর ছুঁড়ে দিলে। একখানা 
বড় পাথরের ওধারে রয়েছে একটি ঝোপ । নোঙরটা তার 
মধ্যে পাড়ে আটকে রইল। 

মাঝি হাল ছেড়ে চ্কুমারদের কাছে এসে বদল বাসে 
বল্লে-“আজ ছুপুরে আমাদের পাঁশ দিয়ে: একখানা স্টীমার 
যাচ্ছিল, দেখেছিল? ওখানা আমুরের ধারে পূর্বধ-সাইবিরিয়ার 
ব্লাগোভেস্চেন্স্‌ সহরে যাচ্ছে ।- দেখেছ ? আর তার রেলিয়ে 
হেলান দিয়ে ধড়িয়ে একটা লোক চোখে বাইনাুলার 
লাগিয়ে আমাদের খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছিল, এটা বোধ 
হয় তোমরা লক্ষ্য করেছ ?” 

পাত 

--“ও কে চিন্তে পেরেছ কি?” 

না” 

“আমি চিনেছি। ও-ই তোমাদের সঙ্গে লাডিভষ্টক থেকে 
মেই হোটেল অবধি এসেছিল। ও যাচ্ছে ওর কাজের জায়গায়। 
যা মনে হচ্ছে, এবার আমার হাতে ওর মৃত্যু নিশ্চিত ।” 

মার্ক বল্লে-“যুদ্ধ ন! বাধালে মার্বে কি ক'রে?” 

--“পোকার কাছে আলো যায় না। আলোর কাছেই পোকা 
পুড়ে মর্তে ছোটে--” ব'লে মাৰি হাসূলে, তারপর বন্লে--. 
৭ও নিশ্চয়ই আমার পিছন নেবে। লোকটা ভয়ানক লোভী, 
পরের ভাল ও কিছুতেই সইতে পারে না”: 

১৪, 


লাইবিরিযার পথে 


মার্ক বদ্লে--“আমর! যে (তামার সঙ্গে, যাব, তোমায় 
সাহায্য কর্ব, এর বিনিময়ে কি দেবে 1” 
_. শপকেন সোজ| হিসেব প'ড়ে রয়েছে_তোমর! ছু'জনে 
চান আনা আর আমি বারো! আনা ।” 

--“হিসেবটা কেবল সোজা! নয়, শ্যায়সঙ্গতও বটে! তা হ'লে 
ত দেখছি তোমার কিছুই থাকে না। বরং তুমিই পূরো চার 
আনা নাও আমরা ছু'জনে বাকী বারো আনা ভাগ ক'রে 
নিই__” ব'লে চত্দ্রকুমার মাঝির মুখের দিকে তাকালে । 

মাঝি চোখছুটো কুঁচকে মুচ্‌কি-হেসে বল্লে-“তোমরা 
ত সবই দিয়ে দিলে দেখছি !” 

বেশ, তোমার যদি এতে না পোষায়, আমরা নিজের 
পথ দেখব।” মার্ক বল্লে। 

আহা» আমি কি তাই বল্ছি? তোমরা কি চাও ?” 

চন্দ্রকুমার বল্লে-_-“তিনজনের সমান ভাগ--” 

মাঝি খানিক ভেবে, একটু মাথা চুল্‌কে, বার ছুই কেশে 
বল্লে-_-“তাঁভা মন্দ বল নি।” 

“আর আমি 1” 

সছহ্যা- মোজেস 1”শাচন্দ্রকুমার বল্লে। 

“আমার ধারণা ছিল, তুমি হয়তো এর মধ্যে মারে যাবে 
মোজেস্‌ 1”--মাঝি বল্‌লে। 

আমিও কামনা করুছি, তৃমি নিপাত যাও। সেই গোড়। 
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থেকে মি তোমার দঙ্গে আছি, গেতু। মনে পড়ে, তুমি 
যখন সেই গর্টার মধো আহত হায় পড়েছিলে ” 
শা্টিপি-ীছুপ,। আমাদের চারজনের সমান অংশ। কি 
বল তোমরা! ?” 
চন্্রকুমার বল্লে--“আসল বন্তরটি যখন নেই, তখন সমান 
কেন আধা-আধি বখরায়ও আপত্তি থাকৃতে পারে না, কি বল 


আর্ক !” 
মার্ক হো-হে। ক'রে হেসে টঠল। তার হাসির শ্ 
জলধারার ছুই তীরে প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগল। 


চমৎকার জ্যোতন্াা উঠেছে। মেঘশূন্ত জ্যোংস্বামাথা 
পরিষ্কার আকাশ। জলে, পাথরের গাঁয়ে ও ঘুমন্ত বনের 
চোখে জ্যোতস্বা ছড়িয়ে পড়েছে । 

মার্ক উন্নুন ধরিয়ে জল গরম- ক'রে চায়ের ইট থেকে 
খানিকটা চা ভেঙে নিয়ে চা তৈরী কর্তে লাগল। চেংতু 
পাটাতনের নীচ থেকে তলোয়ারখান! বা'র ক'রে নিলে। 

মার্ক বল্লে--“চেংতু, এদিকে গ্রাম বা লোকালয় বড় 
একটা'দেখি নি। তুমি যে বলেছিলে ছূ্দান্ত চীনা আসামীদের 
চীন-দরকার এদিকে নির্বাসন দেয়, সে জায়গাটি কোথায়?” 

--“আরও উত্তরে--আমুরের ভান ধারে ।” 

--এ ধারে যেসব বাসিন্দ। থাকে তাদের পেশা কি?” 

-চামড়া পাট করা। বন থেকে বাঘ, হরিখ, শিয়াল 
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শিকার ক'রে, তা'রা চামড়া পাট ক'রে বিক্রী করে। এইসব 
বনে, খিন্গাঙ্ের ধারেও প্রচুর কাঠ পাওয়া যায়। সেই কাঠ 
দিয়ে নৌকো, আরও নানা রকম জিনিস তৈরী করে।-চুপ.! 
বন ৰ ৃ 
সকলে শুন্তে পেল, নিস্তদ্ধ বন-গিরি-নদী প্রকম্পিত ক'রে 

বাধ ডাক্‌ছে। 

মার্ক বল্জে-_“এ হায়েনার অট্রহাসি শোনা যায়। চেংতু, 
যদি কোন বাঘ সাঁতার কেটে নৌকোয় এসে ওঠে বা যদি 
এখানে ডাকাতের হাতে পড়ি” 

চেংতু বল্লে-“ও-ছুটোর কোনটারই আস্বার সম্ভাবনা 
নেই ; কেননা এই ঠাণ্ডা জলের শ্রোত ঠেলে বাঘ আস্তে 
সাহস কর্বে না, আর ডাকাতের জানে, এসব জায়গায় যারা 
আসে তারাও ডাকাত।” 

মার্ক অপটু হাতে যত তাড়াতাড়ি ও যেমন ভাবে পার্লে 
রান্না শেষ করলে । ছৃপুরের ভাজা মাছ ছিল। সকলে খাওয়া" 
দাওয়া শেষ ক'রে গুড়ি-শুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল। যে শীত! 


শপ 
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তখনও চারাদক ফসী হয় নি, একটু অন্ধকার আছে। এমন 
সময় চেতু জেগে উঠেই ডাকতে লাগল--দওঠ ওঠ! এই 
বেলা রওনা হ'তে হবে।” 

সকলেই উঠে বস্ল। মোজেস্‌ আজ অনেকটা সুস্থ কিন্ত 
ুবল। তবুও মে বল্লে--“আমি একটু চা তৈরী ক'রে দিই” 

মারুক নৌকে৷ থেকে খুব সাবধানে দ্বীপটার ওপর নেমে 
নোঙর তুলে আবার নৌকোয় উঠে পড়ল। মে ও চন্তরুমার 
দাড় ধারে বসল; নৌকো ছোড়ে দিলে। 

নদীতে খর ত্রোড়ি। হিনিট-কতকের মধ্যেই নৌকো 
সুংগুরিতে এসে পড়ল। তারপর মাইলখানেক যেতে নাষেতে 
চার ধার পরিষ্কার হ'য়ে এস। ততক্ষণে একটু বাতাস উঠেছে; 
কিন্তু তার তেমন জোর নেই। চেংতু তবুও পাল তুলে দিলে এবং 
তারপর ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই তাঁরা আমুরে এসে পড়ল। 

চন্্রকুমার আনন্দে বালে উঠল--“অপূর্ব | নুনার! 
চমংকার!, এ রকম দৃশ্ত আমি জীবনে কখনও দেখিনি” 

দুই তীরে বনাচ্ছয় নীল পর্ববতমালা, ওপরে মেধশুনত 
(রৌদ্রোজ্জল নীল আকাশ, বনভূমি নব পল্পবে ও ফুলে আলো 
হ'য়ে জাছে। এক -মার বুনো হাস পাহাড়ের ওপর দিয়ে 
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স্‌ শবে মায়ার দিকে উড়ে ছি) ভঁফালে 
জলের ওপর দিয়ে তাদের শাদা ছায়া বুলিয়ে গেল। 

চে বলূলে-িদি এই রকম হাওয়া থাকে তা হ'লেই 
রক্ষা না হ'লে আমাদের গুণ টেনে উ্িয়ে যেতে হবে” 

মার্ক বলুলে- “মিত্র, সংবাদটা শুভ নয়'। তবে এখনও 
কিছুক্ষণ নৌকোয় থাকৃতে পার্ব ঝলে মনে হচ্ছে”. 

চেংতু বল্লে--“যতদূর সম্ভব দাড় টানা যাবে। তারপর 

..& দেখ ছ্ীমার আস্ছে তার্ভারি উপসাগর থেকে। নদীটি 
সেখানেই সমুদ্ধের সঙ্গে মিশেছে ।” 

চগ্রকুমার চুপ ক'রে বসে ছিল। বাস্তবিক দৃশ্তখানি বড় 
অপূর্বব। প্রায় মাইলছুই গিয়ে চত্্কুমার ও মার্ক দু'জনেই 
হাততালি দিয়ে ব'লে উঠল--“চমংকার [” 

বা ধারে ছুটি পাহাড়ের একেবারে চূড়া থেকে ছুটি ঝরনা 
রূপোর ধারার মত আমুরের কালো জলে ঝ'রে পড়ছে। 
জায়গাটা স্বচ্ছ জলকণায় মেঘলোক বলে মনে হচ্ছে) 
তার ওপর নূর্য্যালোক পড়ে রামংন্থুর সৃষ্টি কর্ছে। ভার 
বিপরীত দিকে, প্রায় নদীর মাঝখানে ছটি ছোট দ্বীপ। 
দ্বীপছটির কৃল ঘিরে শাদা বালি_-যেন শাদা পাড় বসানো 
স্বীপের মাঝখানটা নানা রঙের ফুলে ভরা । দেখে মনে হচ্ছে, 
আমুরের কালো! জলে ফুলের বিছানা ভাম্ছে। আরও কিছুদূর 
গিয়ে ছোট ছোট উপত্যকা দেখা গেল। উপত্যকাগুলো ঘরল, 
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লঙ্ব! ও রসকোমল বাসে ঢাক1। যতদূর দেখা যায় কেবল 
গিরিমাল গভীর বন। 
 চেংছু বল্লে--“নদীটা লম্বায় কতখানি জান 1-হাজার- 
ভিন বাংল হবে। কিন্তু যতখানি চওড়া দেখাচ্ছে, ঠিক সে 
অনুপাতে গল্ভীর্‌ নয় 3 ওপরদিকে গভীরতা খুবই কম। কিন্ত ৃশ্ঠ 
এই রকমই লুন্দর। : শীতকালে এর ওপর দিয়ে নৌকো চালান 
যায় না। তখন নদীটা জমে" বরফ হয়ে যায়। ছ'পাশের 
এই যে দৃশ্ত দেখছ, তখন হ'য়ে যায় একেবারে অন্ত রকম। 
যেদিকে তাকাও শাদা 5 তীরভূমি, উপত্যকা, 
'পাহাঁড়মালা সব শাদা !” 
এটা দিয়ে কতদূর গ্রীমারে যাওয়া যায়?” 
--“শিলকার কিছুদূর অবধি । শিলকা নদীর নাম শুনেছ ?” 
মার্ক ওচস্্কুমার ঘাড় নেড়ে জানালে-্যা।” 
“এ দেখ খাল, খালটা পাহাড়ের মধ্যে ঢুকে গেছে। 
এ দেখ-দেখ--একপাজ হরিণ এ পাহাড় থেকে ও-পাহাড়ে 
লাফিয়ে যাচ্ছে ।” 
শ্মমার্ক, এই সময়” ব'লে চত্রকুমার রাইফেলটা নিয়ে 
টিপ কর্তে লাগল। কিন্তু গুলি ছু'ড়বার আগেই হুরিণের পাল 
অদৃষ্ঠ হ'য়ে গেল। 
এক জায়গায় গিয়ে ভাদের মনে হ'ল, তারা একটা 
প্রকাণ্ড, হদের মধ্যে এসে পড়েছে। চারধারেই পাহাড় । 
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জাহিবিরিয়ার পথে 

এর ভেতর থেকে যেন আর বা'রহবার উপায় নেই। কিন্তু 
জেততুরুএ পথ জানা। লে নৌকোখানাকে ভানধারে ঘুরিয়ে 
দিল কিরে গিয়েই বেখা গন, সামনে নদীর বাক), 
আরও খানিকদূর যেতে না যেতে বাতাস হঠাৎ পাড়ে 
এল তখন বেলা ছুপুর। মোজেম্‌ রায্না কর্ছিল। একটা 
পাহাড়ের ছায়ায় নৌকো বেঁধে খাওয়া-দাওয়া সেরে চে 
নৌকো ছেড়ে দিলে। 

মার্ক ও চন্ত্রকুমার দাড় টানতে লাগল। নৌকো ধীরে 
অগ্রমর হচ্ছে। মার্ক বন্লে-““আমরা কোথা দিয়ে চলেছি 
জান, মিত্র?” 

--ছ্থ্যা, জানি। মাঞ্চুরিয়ার সামন্ত দিয়ে। তে ছ্‌ই 
তীরে ছুটি দেশ-_সাইবিরিযা ও মাঞ্চুরিয়া। মাঞ্চুরিয়ার পর 
মংগোলিয়া। আমুরের অর্ধেক রুষ-সরকারের, বাকি অর্ধেক 
এই ছুটি দেশের। কিনতু এর মাঝে এমন একটি জ জায়গা আছে 
পর 

-“ধ দেখ জেলেরা মাছ ধর্ছে।” 

ঘ্টাথানেক দাঁড় টান্বার পর ছু'জনেই বড় রাস্ত হ'য়ে 
পড়ল। এদিকে বেল! গড়িয়ে এসেছে, হূধ্য পাহাড়ের মাথায় 
নামে-নামে। সৌভাগ্যবশতঃ এই সময় আবার একটু হাওয়া 
উঠল। ছু'চারখানা নৌকো পান তুলে দিয়েছে! যারা গু? 
টেনে যাচ্ছিল, তা'রা গুণ গুটিয়ে নৌকোয় উঠে এর । তারাও 
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পাল তুলে দিলে। কিন্তু হাওয়ার জোর কম, সে জষ্ে 
সন্ধ্যা অবধি তা'রা খুব বেশি দূরে যেতে পার্লে না। 
চোতু বল্লে--“এদিকটায় যত বদমায়েস-গুণ্ডার আড্ডা 
সারা রাতই সকলকে জেগে থাকৃতে হবে।” 
একটি নিরাপদ জায়গা দেখে মে নৌকো বিরালে। 
জায়গাটার তিন দিকে পাহাড়__যেন একটা স্রঙ্গিত বদরের 
মডেল।, 
... সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছিল। প্রধর হ্ীতবোধ হচ্ছে। চারধার 
'নিস্তবধ। দূরে যে বরুনাটি ঝরে পড়ছিল, তার একটানা 
ঝর্‌-ঝরু শব ও আমুরের অশ্রাত্ত কল্কল্-ধ্বনি এক সঙ্গে মিশে 
গেছে। মোজেস্‌ সুস্থ হ'য়ে উঠায় আর.কিছু লাভ না হোক, 
মার্ক ও চ্্কুমার রায্মার হাত থেকে নিষ্ৃতি পেয়েছে। 
মোজেস্ই সকলের জন্যে চা তৈরী করুলে, রান্না চড়ালে। 
চেতু বল্লে--“যদি হাওয়া থাকে, কাল বিকেলের দিকেই 
চন্ত্রকুমার জিজ্ঞাস! কর্লে--“না হ'লে?” 
 --৭গুণ টানতে হবে, গুণটানাটা বিশেষ কিছু কঠিন কাজ 
নয়, তার ওপর খালি নৌকো বিশেষ পরিশ্রম হবে না!” 
পরদিন সকাল থেকেই চাঁরধারে কেমম একটা সা 
বিরাজমান। চোতু বল্লে--“আজ যা দেখছি তাতে শীগ'গির 
আর হাওয়া উঠবার ফোন লক্ষণই নেই--” 
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মোজেম্‌ বল্লে--এআমার গায়ে এখনও যথেষ্ট বল পাই 
নি। সাহ'লে-* 
মার্ক বল্লে-_-“মিত্, তোমার আদার গায়ে যখন বলের 
কম্তি নেই তখন চল-_+? 
তীরে পাথরের ওপর দিয়ে দর পথ নেয়েদের পায়ে পায়ে 
গ'ড়ে উঠেছে। পথটা কখন নীচু দিয়ে, কখনও পাথরের ওপর 
দিয়ে, কখনও পাহাড়ের গা ঘেঁসে, কখনও ঘাসে ঢাকা 
উপত্যকার কিনারে কিনারে চলে গেছে। সিকি মাইল যেতে 
না-যেতেই মার্ক ও চত্্রকুমারের গা দিয়ে ঘাম বর্তে লাগল? 
ঘন ঘন হাফ ধর্ছে। 
মার্ক বল্লে--“এর চেয়ে দাড় টানা মহজ- 
তবুও ছু'জনে আরও মাইলখানেক গিয়ে চেংতুকে জানালে, 
ভা'রা আর পারছে না। তা'রা গুণ গুটিয়ে তখনই নৌকোয় 
উঠে এল বটে, কিন্ত দীড় টানার শজিও তখন তাদের কারোই 
ছিল নাঁ। অগত্যা মোজেস্‌ দীড়ে বসে আস্তে আস্তে টানতে 
লাগল। সেটুকু টানে স্টক বেগে যাওয়া সম্ভব নৌকোখান। 
সেই রকমই এগিয়ে চল্ল। 
এদিকে জল অনেক রুম; কিন্ত নদীটা! চওড়া । ছু'ধারে 
আবার খালের মন এখানে-ধাঁনে ঢুকে দ্বীপের স্থতি ফরেছে। ৃ 
্বীপগচলো নানা রকম হুন্দর সুন্দর ফুলে ভরা: লাইবিরিয়ার 
দিকে বিশাল ঢালু ভুমি। তার ওপর মানুঘ-সমান উঁচু ঘাসের 
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বাইবির 
বন। এক-একটা বনের শেষ যে কোথায় দেখা যাচ্ছে নাঃ 
সবুজের শেষে আকাশের নীল সিশে গেছে। :& বাসের বনে 
বাঁকে বকে পাখী উড়ে বদ্‌ছে। ॥ বোধ হয় তারা ঘাসের বীজ ও. 
পৌকা-মাকড় খাচ্ছে। ক্রমে বেলা দপুর-পেরিয়ে বিকেল হা'ল। 

চেততু বল্জে--“মেঘ কযেছে-_” | 

তারা াকিয়ে দেখে, ধূমল পাহাডুগুলোর মাথায় 
কালে রঙের মেধ, তার কোল দিয়ে এক বীক হাস উড়ে 
যাচ্ছিল। যে রকম নজ্জা- এখনই হয়ত তাশুব স্থুর হবে। 
এ তীক্ষধার ওলোয়ারের মত বি্যুং ঝিলিক দিয়ে উঠল। 

চেততু তাড়াতাড়ি কৃলের দিকে নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে দিলে। 
এ দেখা যায়, সুদীর্ঘ ঘামের বন মাড়িয়ে নুইয়ে লুটিয়ে দিয়ে 
প্রবল ঝড় ছুটে আস্ছে,। দূরে কোথায় যেন বান্জ পড়ল-_ 
কড়কড়--গুডুম! পর্ধবতমালা সে ধ্বনি লুফে নিয়ে 
পরস্পরের হাতে চালান ক'রে দিতে লাগলস-কড়কড়- 
গুডুম ! দিনের আলো.নিভে গেল। জল পাহাড় আকাশ এক 
রঙে মিশে গেছে। যেদিকে তাকাও সব কালো। কেবল 
আমুরের বুকে যেন লক্ষ ফদী ফণা তুলে ফৌস্‌ফৌস্‌ করছে, 
'আর তাদের মুখ দিয়ে বার হচ্ছে শাদা ফেনা। 
_ কিন্তু এই তাগুব বেশিক্ষণ থাকৃল না। তবুও. যখন 
বৃষ্টি ও বা্ধান একেবারে ধ'রে এল তখন যন্ধযা উতরে গেছে, 
মেঘের ফাঁক দিয়ে আকাশে চীদ উঠেছে। 
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| জাইবিরিয়ার পথে 
ভারা রাতখানা সেখানে কা য়ে ভোর হাতে না-হাতে 


চলেছে চোতু হালে বসে পাইপ, উান্ছে। এক সময় 
সে বল্ুলে-“এই আমুরের ধারে এক জাতের মানুষ জাছে 
তাঁরা এই ত্রী্ঘকালট স্তালমন মাছের চামড়ার পোষাক পরে। 
আনেকের পোষাক আবার বেশ কারকার্ধ-করা। তাদের 
প্রধান খান্ধ মাছ।. এই নদীটাতে প্রচুর মাছ পাওয়া যায়। 
তোমরা ষ্টার জন মাছের নাম শুনেছ ? 
মার্ক বল্লে--“খেয়েছিও এ 
_ “বটে! এধানকার এক-একটা ক্টার্জন ওজনে ছু'মণ- 
আড়াই-মণ হয়! এ দেখ, একটা টার্ন মাছ ধরা পড়েছে। 
উঃ! কত বড়। 
নৌকো চলেছে। ছু'পাশের দৃপ্ত নুন্দর ও মহান্‌। দেখে 
চ্ত্রকুমার মুগ্ধ হ'য়ে গেল। 
ছুপুরের দিকে বাঁ ধারে একটা খাল দেখা গেল। চেংতু 
তার দিকে নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে দিলে। সরু খাল, ছু পাশে 
বনাচ্ছ পাহাড়, মাঝে মাঝে বড় বড় পাথর জলের মধ্য থেকে 
মাথা তুলে আছে। চেততু বল্লে-“পাল নামা ও ! দীড় টান।” 
তারা তিনজনে পাল নামিয়ে দাড় টানতে লাগল। প্রায় 
মাইলথানেক গিয়ে সেতু ঝলে উঠল--ও কার নৌকো? 
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শাকের? 

যে বাধা? চিন্তে পেরেছি। শরতামটা এখানেও 
ষেছে | : মিঃ পথিক, তোমাদের রাইফেল নিয়ে প্রস্তুত হও। 
কিন্তু ওদের কাউকেই ত নৌকোয় দেখছি না। হতভাগা 
এখানেও এসেছে! লোভী রাক্ষস!” 
ভারা আরও কাছে গেল, তবুও কারও দেখা পাওয়া 
গেল না। চোতু তার 8865 ফাটিলের 





নৌকোর খোৰটা নৈঠে বনে 
স্কাকে ঢুকিয়ে রেখে একখান! কুডুল নিয়ে সেই তাক্ত 
নৌকোধানার কাছে গিয়ে ভেতরটা তত-তয় ক'রে দেখে 
নিলে। না, কিছু নেই-- এমন কি হাল-দাড়ও না! | 
ভারপর “এইবার দেখাচ্ছি_” বলে কুঁডুল দিয়ে নৌকো 
স্বোলটা কেটে ফেব্গুলে। : তংক্গপাং নৌকোর মধ্য জল উঠতে 
লাগ্ল। একট্‌ পরেই নৌকোধানা ডুবে গেল। 
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জ্্রুমার বল্লে--“তোমার নৌকে। ডুবিয়ে ও যে এর 
শোর মেবে 

কখনও না। তার আগে” বালে চেডু দাড কক, 
কর্তে কর্তে কুডুল দিয়ে অনুপস্থিত শক্ের উদ 


ৃন্তে কোপ মারলে, তারপর আবার ₹দ্লে--“চল--শীগ্গির 
চল। এখান থেকে পুরো পনের মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে যেতে 
হবে। শাবল, কুডুল, পোষাক, খান, বিছানা, রাইফেল--যা 
কিছু আছে__তার মধ্যে যেগুলো বিশেষ আব্টীক ও নিয়ে 
যাওয়া যায়, সব নিয়ে চল। ও খনিটা আমার--আমার_-” 
তারা বল্লে_-“আমরা ত কোন খনির ষন্ধানে আমি নি।, 
আমরা চলেছি সাইবিরিয়ার পথে 1” 
 ছেতু বল্লে_ “সেখানে যাওয়া তোমাদের সাধা নয়) 
আর তোমরা তা যাবেও না। এ ভ আমুরের ওপারে বিশাল 
সাইবিরিয়া! টালাকি রাখ, যা তোমাদের মনে আছে 
সেই মত কাজ কর-_-” 
ন্্রফুমাররা একটু হাস্লে। তাঁরা আর জাপত্বির ভান 
না ক'রে সাধ্যমত যা-কিছু পার্লে নঙ্গে নিলে। মার্ক ও 
চন্রুমারের মনে তখন বিপুল উৎসাহ। 
ঘবন-বনাচ্ছর পার্ধত্য ভূমি। এ বন যে কত-কালের কে 
বল্যে! এখানে সচরাচর মানুষের ঘাতায়াত নেই। যে 
ছ'চারজন অমমসাহমী মানুষ আমে, তাঁরাও বেশি দিন থাক্তে 
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সাইবিরিয়ার পথে 
পারে না এবং বেশি দূর অগ্রসর হ'তেও পারে না। শীতের 
সময় এ দিকটা এক রকম হূর্গ হয়ে ওঠে। : দৌভাগ্যবশতঃ 
সাইবিরিয়া “যেমন প্রচণ্ড শীতে আচ্ছ্ন থাকে, এ জায়গাটা 
ততখানি ভয়ানক হয় না। 
. সাইবিরিয়ায় শীতে মাটি পর্যন্ত জমে কঠিন হয়ে যায়; 
েখানে যত জলাশয় আছে সব বরফে পরিণত হয়। এই 
আমর, দূরে বৈকাল হাদ-_সব বরফ হ'য়ে যায়। 

বনের মধ্য দিয়ে তা'রা অগ্রসর হচ্ছে। তখন শ্রীগ্মকাল। 
সব গাছেই নতুন পাতা ও ফুল। কোন কোন গাছে ফল 
ধরেছে । পাত ও ফুলের রঙে গন্ধে বনভূমি সুন্দর । কেবল 
বাতাসের মন্্র ভান, ছু'একটি পাখীর ডাক ছাড়া আর 
কোথাও কিছু শোন! যাচ্ছে না। মাটিতে পাকা পাইন ফল 
গড়ে ছিল। তাদের পায়ের চাপে সেগুলো ফেটে রক্তের মত 
রস বেরিয়ে পড়ছে। চেংতু চলেছে সকলের আগে। 
তার কাঁধে কুডুন্স, হাতে খোলা তলোয়ার। তার পিছনে 
রাইফেল-পিঠে মার্ক, তার পিছনে শাবল ও তীর-ধনুক হাতে 
মোজেদ্‌] সকলের শেষে চ্্রকুমার, তারও হাতে রাইফেল। 
জিনিসপত্র যা পেরেছে সকলেই কিছু কিছু সঙ্গে নিয়েছে; 
কিন্ত ট্াঙ্ক ছুটো, কিছু পোষাক এখনও নৌকোয় প'চড় 
আছে। মারকরা ভার আশা এক রকম ছেড়েই দিয়েছে। 

বনে পথ কোথাও নেই । এখানে পাঁচ বছর জাগে চোতু 
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জাইবিরিয়ার পথে 


যখন এসেছিল তখন ঘাঁবার ও. আস্বার পথে গাছের গীয়ে 
কুডুল দিয়ে গভীর চিকন ক'রে দিয়েছিল। কিন্তু এই পাঁচ বছরে 
গাছের বৃষ, তুষার ও বৃষ্টিধারার ধর্ষণে সে-দব চিহ্ন এক রকম 
লুপ্তপ্রায়। 7২১ 
চেততু বন পরিশ্রম ও চেষ্টায় ছ'একটি চি উদ্ধার করে 
সকলকে নিয়ে চলেছে। প্রায় মাইলখানেক গিয়ে সে বল্‌লে-. 
“একটা ছোট নদী ছিল। নদীটা মিশেছে আমুরে গিয়ে। 
কিন্তু তাঁর ত কোন সন্ধানই পাচ্ছি না! পথটা কি তুলে 
গেলাম? এখন কণ্টা বেজেছে ?” রি 

চন্্রকুমার ঘড়ি দেখে বল্লে-_-“বেলা দ্টা 1” 

মার্ক বল্লে-“চুপ। এ যে সামনের ঝোপটার মাঝ 
দিয়ে কি যেন ছুটে পালাল ।” 

চেংতু বল্লে_“সম্ভবতঃ হরিণ। ঝোপের মধ্যে দাড়িয়ে 
কচি কচি ডাল-পাতা খাচ্ছিল” 

মোজেস্‌ ঝলে উঠল--“এ শোন ঝর্নার শব 

চোতু বল্লে--“ওটাই সেই নদী_একটা পাহাড়ের ওপর 
থেকে বরনা হ'য়ে ঝ'রে পড়ছে। আমরা ঠিকই এসে পড়েছি। 
পাহাডুটা এখান থেকে আট মাইল। এ ত এ গাছটার 
গু'ড়িতে আমার দেওয়া চিহ্, হাতছুই বড় হ'য়ে গেছে” 

তারপর ঘুরে ফিরে সকলে নদীটার তীরে এসে দাড়াল । 
অপ্রশস্ত ও জগ্রভীর ধার! । ছুই কুলে বালি। বর্না কিছুদূর 
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গিয়ে হাতাশেক নীচে লাফিয়ে পড়ে একটি ছোট জলাশয়ের 
টি ক'রে ডান ধার দিয়ে বনের মধ্যে চট দিয়েছিল। 

চে বল্লে--“& দেখ) বালির সঙ্গে একটু একটু মোনা | 

চ্দ্রকুমাররা এক এক মুঠো বালি তুলে নিয়ে হাতের 
তালুতে ছড়িয়ে দিলে। এই যে ছার র্কণ। রৌজে চিকচিক 
করছে! কিন্ত কণাগুলো এত ছোট যে, ফু" দিলে উড়ে যায়। 

মোজেস্‌ হঠাৎ ব'লে উঠল--“এ দেখ, বালিতে কয়েকটা 
পায়ের দাগ--” 

চেংতু দাগগুলোর ওপর ঝুঁকে ধল্লে--“আমরা যেদিকে 
যাচ্ছি-দাগঞ্লো ত দেখুছি সেদিক-পানে গেছে । এ যে 
আরও কতকগুলে! দেখা যায় সারি সারি। এই নদীধারা 
ধরেই যেতে হবে--” 

বচ্ছ জল দেখে চ্রকুমারের ইচ্ছা হচ্ছিল লন করে। 
কিন্ত স্বর্ণের সন্ধান ও প্রতিদ্দীদের খবর পেয়ে সে খুব 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠল।' সান করা আর হ'ল না। 


পপ শি 
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পনের 

“যে পাহাড়ে আমাদের যাবার কথা, নযীটা এক রকম 
তা! থেকেই নেমে গেছে "ব'লে চোতু একখানা গাথর থেকে 
আর একখানা গাথয়ে লাফিয়ে নদীটা পার হয়ে গেল। 
_ আর মকলে তার পিছনে আস্ছে। 

মার্ক বঙগলে- “মিত্র, দেখছ এদিকে বন বেশ পাঁতলা। 
& সামনে একমীর কালো পাহাড় | পাহাড়গুলো আমাদের 
কাছ থেকে অন্ততঃ ডিন মাইল দূর হবে। ওর গায়ে গাছপাল! 
বিশেষ আছে বলে মনে হচ্ছে নাত।” | 

ন্রকুমার বন্লে--“এখন বেলা গাঁচটা। মন্্যার আগে 
যে ওখানে পৌঁছতে পার্ব ভা ত মনে হয় না।” 

চেতু বললে--“সাহ্নে & যে পাহাডূদারি দেখা যায়, টা 
এধান থেকে পীচ মাইল। ওর মধ্যে আরও মাইল-পাচেক 
গেলে তবে সেই জায়গায় পৌঁছতে পার্ব।” 

কিন্তু মাইলখানেক যেতে না"যেতে সূর্য ডুবে গেল। 
দেখতে দেখতে বনের ভলায় গাঢ় অন্ধকার নেমে এল। 
 দীটা এবার ভাদের বাঁধারে গড়েছে। কিছুদূরে খানক্য়েক 
বড় বড় পাথর এমন ভাবে গায়ে গায়ে সাজানো ছিল যে, 
তাদের মধ্যে বেশ একটি ঘরের মত তৈরী হয়েছে 
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সকলে গিয়ে তার মধ্যে ঢুকৃল। চেততু ও মোজেম্‌ চার ধার 
থেকে শুকনো ডার-পালা জড় ক'রে আগুন আলূলে। 
.. চেতু বল্লে--“এখানে রাতের বেলা অভিথির সমাগম 
হ'তে পারে। বাধ, হায়েন! নেকড়ে এ বনে মহান্থখে ঘুরে 
বেড়ায়।” 
 মারুক বল্লে--“এ শোন শিয়ালের দল সমস্বরে রাত্রির 
প্রথম প্রহর ঘোষণা! করছে 1” 

চেতু বলূলে--“মোজেস্‌। এই বেলা জল এনে এ আগুনে 
ভাত রোধে নাও” 
. মোজেস্‌ অবশ্য তারও বেশি কিছু কর্লে। সে হাড়ি ও 
কেট্লী ভর্তি জন এনে টা তৈরী ক'রে, ভাত চড়িয়ে দিলে । 
_ রাভটা এক রকম আধ-ঘুমের মধ্যে কেটে গেল। তোর 
ই'তেই এক এক মগ চা খেয়ে তা'রা বেরিয়ে পড়ল। 

নদীটাকে বা! দিকে রেখে তা'রা ঘুরে ফিরে চলেছে। এক 
এক জায়গায় গাছের ' ছু'একটি ডাল সন্ঘ-ভাঙা বা কাটা। 
একথানা পাথরের ওপর একটা চুরুটের দগ্ধ অংশ পড়ে ছিল। 
চেতু সেটা'তুলে নিয়ে বল্‌লে_“এই দেখ। ওরা যে ছু'এক 
দিন আগে এপথ দিয়ে গেছে, এইগুলো তার প্রমাণ” 
_. স্পুযের দিকে তা'রা পাহাড়গুলোর তলায় পৌঁছে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করলে) ভারপর রান্না-ধাওয়া সেরে যখন আবার 
রওনা হাল, তখন বেলা ভিনটে। 
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ইবির গথে 

চার ধারে পাহাড়। পাথর গুলোর চেহারা দেখে পরিষার 
বোঝা যাচ্ছে, এগুলো আগ্নেয় পাহাড়। মাঝে মাঝে ক্ষটিকের 
মত স্বচ্ছ ছোট ছোট পাথরের টুক্রো! এধারে ওধারে পড়ে 
আছে। চন্দরকুমার কতকগুলে! পাথর কুড়িয়ে নিলে। তার 
প্রথমটা মনে হয়েছিল পাখ্রগুলো দামী, কিন্ত দামী পাথর 
যেমন আলো প্রতিফলিভ করে ও উজ্জল হয়, এগলো৷ সে 
রকম নয়। কেবল কাচের মত ম্বচ্ছ। আর এক জায়গায় 
কতকগ্চলে! রডীন .পাথরের ট্রে গড়ে ছিল। মারূক 
সেগুলো কুড়িয়ে নিলে। 

সামনে এক জায়গায় একরাশ বালি-পাথর জমা হ'য়ে 
আছে । জায়গাটার এক পাশে একটি আধস্তকৃনো জলাশয়। 
চেততু একখানা বালি-পাথর তুলে পরীক্ষ! ক'রে বল্লে-“এই 
দেখ সোনার দাগ--” 

মকলে দেখলে, পাথরখানার গায়ে একটু এট দোনানী 
ছিট। চেতু আরও খানকয়েক পাথর দে পরীক্ষা! ক'রে 
থলেয় পরলে! 

বেলা ক্রমে শেষ হ'য়ে এসেছে। তাদের সাম্‌নে পাহাড়ের 
ছায়া পড়ল। 

চেতু বল্লে--“& যে আমাদের সামূনে পাহাড়ের সারি 
কিন্তু ওখানে পৌঁছতে সন্ধ্যা উতরে যাবে ।” 

মারক বল্লে--“ম্যার পর ওখানে না গৌঁছে এইখানেই'" 
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ওই দেখ-_দেখ--কা'রা যেন সামূনের পাহাড়ের ওপর থেকে 
নাম্‌ছে-”. 
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সকলে দেখ লে, সত্যই একদল লোক সাম্নের পাহাড়টার 
ওপর থেকে নেমে যাচ্ছে। লোকগুলোকে দেখাচ্ছে পুতুলের 
মত ছোট। 
_ চেতু বল্লে--“বীগগির & পাখরগুলোর আড়ালে সরে 


দাড়াও” 
এক ধারে প্রকাণ্ড একখান! পাথর ছ্বিল। সকলে তাড়াতাড়ি 
তার আড়ালে গিয়ে দাড়াল। ৃ 


_ চেততু গলা বাড়িয়ে দেখতে দেখতে বল্লে_-“ওরা ওধারে 
চ'লে গেল! নিশ্চয় আমার শত্ররা। বোধ হয় জায়গাটির 
এখনও অন্ধান পায় নি, চারধারে খুজে বেড়াচ্ছে। সন্ধ্যার পর 
যদি আমরা সেখানে গিষ্লে পৌছতে পারি--৮ 
চন্্কুমার ব'লে উঠল--“তোমার প্রস্তাব উত্তম। আমি 

প্রস্তুত /"*'মার্ক, তুমি রশ ূ 
-তুমি গেলে আমিই বা! না যাব কেন? মোজেস্‌, তুমি?” 
মোজেস্‌ উত্তরে শুধু হাস্লে। 

.. বনের মাথায় চাদ উঠেছে, শুরু নবমীর টা নীচে 
ছায়া ও জ্যোংনা। - নদীর জঙগে, নতুন পাতায়, পাথরের গায়ে 
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মাথায়, পাহাড়ের চুড়ায় চাদের ।আলো লুটিয়ে পড়েছে। 
চেততুর তীক্ষধার তলোয়ার, মার্ক ও চন্দ্রকুমারের রাইফেলের 
নল, মোজেসের তীরের উজ্জল ফলা! বক্ক্‌ কর্ছে। 
যেতে যেতে চেংতু বস্লে--“যে আগে গিয়ে জায়গাটা 

দখল কর্তে পাঁর্বে সে হবে মালিক। এখানকার অলিখিত 
নিয়ম এই | আমার মনে হয়, ওরা এখনও খুঁজে পায় নি। 
এ দেখ আগ্রন জল্ছে। চল--টল--” 

এদিকে গাছপালা খুবই অল্প। পাখরগু;লা ও পাহাড়ের 
গা বিশেষ ঢালু নয়। সেইজন্য তাদের চল্তে কষ্ট হ'ল না। 

মার্ক এদিক্‌-ওদিক্‌ তাকিয়ে বল্লে--“আমরা পথ তুলি 
নিত? নদী কই ?” 

চেংতু বল্লে-“আরও বায়ে এ বনের মধ্যে। আমি ঠিকই 
যাচ্ছি_খুব সাবধানে এস। বন্দুকে গুলি ভ'রে নাও। এদিকে 
আর একটি নিয়ম আছে__শত্র দেখলেই বধ করা।” 

মার্ক বল্লে- মিত্র, হু'সিয়ার !” 

চেংতু বল্লে-“টুপ একেবারে মরার মত টুপ” 

সকলে চুপচাপ, চল্তে লাগজ। তাদের পায়ের শব, 
বনের মণ্্রতান ও বিঝির একটানা স্ুর ছাড়া আর কিছু 
শোনা যাচ্ছে না। দূরে কোথায় কয়েকটা বুনো কুকুর হঠাং 
ডেকে উঠল। সেই সঙ্গে শোনা গেল বন্দুকের শব । শব্দটা 
বছক্ষণ পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুর্তে লাগ 
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ওত লন আগুন জল্ছে। এ কে আগুনের দামূনে 
দিয়ে রে গেল। 

চেতু খাটে গলায় ব'লে উঠজ-_“সর্বনাশ ! এই ত সেই 
জায়গা। এঁষে জা-এ-৪-৮ 

ৃ মার্ক ও চত্রকুমার দেখলে, আগুনের ধারে জন চার-পাঁচ 
রি । মোজেস্‌ ইতিমধ্যে হাটু গেড়ে ব'সে.সকলের অলক্ষিতে 





ধুকে তীর যোজন! ক'রে তীরটি ছেড়ে দিলে। অঙ্গে সঙ্গ 
টং ক'রে একটি শব্দ হ'ল শিষ্‌ দিয়ে তীর ছুটে চল্ল। মুহুর্ত 
পরে আগুনের ধার থেকে উঠল আর্তনাদ। এঁযে ওরা! শুয়ে 
পড়েছে। 

চেতু বল্লে_“চল-শীগগির-”.. | 

সে মাথার ওপর তলোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে দকলের 
আগে এগিয়ে চল্ল। ' সাম্‌নে খানিকটা ফাকা জায়গা তার 
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“সাইবিরিয়ার পথে 


ওধারে আগুন অল্ছে। আগুনের চারধারে তাঁরা স্ুয়ে। 
তাদের ও চেড়দের মধ্যে ব্যবধান তখন: বিশ হাতের বেশি 
হবে না। 

হঠাৎ ছুম্‌ ক'রে একটা শব হ'ল। তারপরই প'ড়ে গেল 
মার্ক। চন্ত্রকুমার সেদিকে লগ্যও না ক'রে হট গেড়ে বসে 
গুলি কর্‌লে পরপর ছুটো। তারপরই তারও. কাধে একটা 
গুলি লাগজ। এ যে.চেততু ছুটে চলেছে। চন্ত্কুমার নিমেষের, 
জন্য দেখলে, চেংতু সেখানে গিয়ে পড়তেই একজন পরীর 
মত উঠে দাড়াল। তারপর কি হ'ল, কে বাঁচল, কে মর্ল, 
তার দেখবার উৎসাহ রইলনা। এমন টি কথাও 
সেভুলে গেল। . 

মে কতক্ষণ এভাবে ছিল, জানেনা। একটা পাশ তার 
অবশ হ'য়ে গেছে; তৃষ্ণা গলা শুকিয়ে কাঠ । মনে পড়ল, 
কোমরে জলের বোতলটা আছে। কিন্তু সেটাকে খুলে যে মুখে 
তুল্বে সে শক্তিও তার নেই। এবার তার হঠাৎ মনে পড়ল 
মার্কের কথা । সে ত তার আগেই আহত হ'য়ে পড়ে গেছে 
এখনও বেঁচে আছে কি? 

সে ডাকৃলে-“মার্ক--” 

পস্থ্যাএই যে।৮-_বালে মার্ক তার সাম্‌নে গিয়ে 

চনদ্রকুমার মার্কের দিকে লক্ষ্য ক'রে দেখলে হে 
হাতখান! রুমাল দিয়ে বাধা ও গলায় বুল্ছে। 
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সাইবিরিয়ার পথে. 

মার্ক জিজ্ঞাসা করুলে-“কি চাও 1? 

_ “জল চেততুরা কোথায়? মোজেস্‌ কৈ?” 

মার্ক নিজের জঙ্গের বোভলটা চন্্রকুমীরের মুখে তুলে 
দিযে বলুলে-“চেতু আর আমাদের সেই রহস্যময় লোকটা 
র্তাকতদেহে আগুনে পুঢ়ছে। ও পক্ষের আরও ছ'জন মারা 
গ্রেছে।. একজন এখনও মরে নি, কিন্তু মারে যাবে-_পেটে গুলি 
লেগেছে । আর মৌজেস্‌ তোমার পাশে স্থির হায়ে পাড়ে 
আছে! তুমি কেমন আছ?” 

_ দ্ভোমার হাতের কোথায় গুলি লেগেছে ট 

_ দকন্ুইতে। কিন্তু তুমি কেমন আছ!” | 

_ «আমার ডান কীঃটা অবশ হ'য়ে গেছে। মার্ক, আমি 
বোধ হয় আর বাচব না” 

_. «ও ভয় নেই । দেখা যাচ্ছে এখানকার ্ব্ণরাশি 
আমাদের ভাগ্যে নেই। অন্ততঃ এখন নয়। তুমি চুপচাপ, 
শুয়ে থাক। এই শাশানে এখনই আগুন জালা দরকার, না 

 শলে সারারাত উৎপাত ভোগ করতে হবে । দেখি, আমি 
টা পারি ওদের ওখান. থেকে কাঠ ও আগুন এনে জালি। 

[র ভোর হ'লে দু'জনে আমুরের দিকে চলে যাঁব_” 
চে টি 
নে লাভ কি নৌকো ত বেয়ে যেতেপারয না 

“তার দরকার নেই। নৌকোখানা যদি থাকে, তা 
আগে এগি 
আতে উঠে পড়ে ছেড়ে দেব। নৌকে। আমুরের 


খনি, 


্হদ্র 
ত্রোতে ভেমে চল্বে। ছুটি আহত পথিককে কি কেউ দাহাযা 
কর্বে না? আমি এখনই আাদুছি--” 

মার্ক আস্তে আস্তে উঠে গিয়ে দেই অবস্থায় যতটা সন্তু 
কাঠ ও আগুন এনে জালিয়ে দিলে। 

কিন্তু মারারাত ছ'জনে যন্ত্রণা, শীত ও হিং জন্তর ভয়ে 
একবারও চোখের পাতা! বন্ধ কর্তে পারুলে না। যে লোকটার 
পেটে গুলি লেগেছিল, মে যন্ত্রণায় চীংকার ক' রে ভোরের দিকে 
মারা গেল। তারপর একটু আলো ফুটলে ছু'জনে ধীরে ধীরে 
আমুরের দিকে যাত্রা কর্লে। 

কিছুদুর গিয়ে চন্তরকুমার একখানা গাথরের উপর ক্রান্তিতরে 
বসে পড়ল। দেখান থেকে দু'জনে ফিরে দেখলে মাথার 
ওপর একপাল চীল ও শকুন ঘুর্ছে, এ যে গোটাকয়েক শিয়াল 
মৃতদেহগুলোর কাছে দীড়িয়ে। 

মার্ক বল্লে--“ও৮-, 

মে চনদরকুমারকে এক হাতে জড়িয়ে ধ'রে ধীরে আমূরের 
দিকে চল্তে লাগল। 


মমাপ্ত 


_-এই লেখকের লেখা-_ 


সিংহের থাবা 

পাঁচ শিকারী 

সীমান্ত পারে 
মধুমতীর বাঁকে 
ডাকাতের ডুলি 
বাগ্ধ্ী ডাকাভ 
ভোদ্বোল সর্দার 
চীনের রূপকথা! 
শয়তানের জাল 
বিজ্ঞানী ও বীজাথু 
আফ্রিকার জঙ্গলে 
ছোটদের বেভালের গায় 


আশুতোষ লাইব্রেরী 
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